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PIETRO ARETINO 



Uk pitocchetto di tredici anni è ito nel 1511 a Perugia 
con alquanti danari rubati alla meretrice di cui è 
figlio, e si è posto là a lavorare nella bottega di un 
legator di libri, cbe per sei anni gli dà pane e busse : 
sloggia insalutato ospite, e si pone staffiere in Roma 
di Agostino Chigi, dal qual cacciato per sospetti di 
furto, entra converso ne' Cappuccini di Ravenna , poi 
si sfrata e torna a Roma: si è buscato un bell'abito, 
e a Leon x sullo scalone del Valicano porge versi 
di sua fattura, e il Papa gli getta un pugno di ducati* 
Giuliano de' Medici gli fa dono d'un cavallo, e lo 
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manda a Mantova raocomandato al Marchese— « lo mi 
ritrovo in Mantova (scrìve Pietro Aretino ad un suo 
compare) appresso 11 signor Marchese, e in tanta sua 
grazia che il dormire e il mangiare lascia per ragionar 
meco, e son io regalato di 300 scudi, e gran cose mi 
dona che le vedrete in Arezzo — ». 

Pietro si riconduce a Roma in mal punto ; a Leone 
è succeduto uom di austera morale, unicamente in- 
teso a studi teologici ; però non tarda a morire, e suc- 
cedegli Giuliano de' Medici con nome di Clemente tu: 
or si davvero che spuntano bei di per l'Aretino ! Pas- 
seggia, a dir di Berni, in vesti ducali, s'intitola poeta 
divino, il Papa gli assegna una pensione. 

Giulio Romano ha disegnati sedici gruppi osceni; 
Marcantonio Raimondi li incide; corrono la città: il 
datario Ghiberti vuol puniti gli autori dello scandolo: 
Giulio fugge; Marcantonio è carcerato; l'Aretino, col 
patrocinio del cardinale Ippolito de' Medici, ottiene che 
sieno ambo perdonati. — « Da poi che ottenni (scrive 
al Zatti) da papa Clemente la libertà di Marcantonio 
bolognese, il quale era in prigione per avere intagliate 
in rame le sedici figure ecc., mi venne volontà di ve- 
der tali figure, cagione che le querele ghibertine scia- 
mavano^ che il buon uomo sì crocefiggesse; e vistele, 
fui tocco dallo spirito che mosse Giulio a disegnarle : 
e perchè i poeti e gli scultori antichi e moderni so- 
gliono scrivere e scolpire alcuna volta di tai cose per 
trastullo dello ingegno, vi sciorinai sopra i sonetti che 
vi si leggono a' piedi, la cui licenziosa memoria v'in- 
titolo con la pace degli ipocriti... — ». Quale e quanto 
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sia lo sdegno di Ghiberti e del Papa per tale impu- 
denza è facile pensarlo: Aretino fugge; il caso fa 
romore, e leva alto la fama di Piero; egli è amato 
dagli artisti, i re di quel secolo : Tesule da Roma passa 
appena alcuni giorni ad Arezzo, che la chiamata d'un 
principe lo toglie agli ozìi della città nativa. — Cotesto 
principe è un famoso capitano, Giovanni de' Medici, il 
condottiero delle bande nere^ che ha soprannome di Gran 
Diavolo. 

(1) Allorché Piero, montato sovra un bel cavallo, 
giunse di nottetempo presso il campo del Gran Dia- 
volo, fu spettatore di una strana scena: il Duca aveva 
accordata assoldati una notte franca: chi correva, chi 
spingeva, chi gridava: fiaccole e roghi ardevano par 
tutto: femminette di allegra vita erano accorse a stormi 
dalla vicina Fano : qua cavalieri con fiaschi di vino, 
e prosciutti pendenti agli arcioni, tornavano dallo avere 
scorrazzato a ruba il dintorno; là stracorridori pedestri 
si cacciavano innanzi pecore, capre, vitelli; da un 
canto donne in lagrime, dall'altro villanzoni chiedenti 
restituzione delle donne e delle robe, cacciati via a 
colpi di manico d'alabarda: gran fuochi brillavano tra 
le querce, e alla luce rossastra degli accesi carboni 
bevitori, ballerini, briachi parevano ombre brancolanti 
fra le tenebre; scena degna d' ispirare un artista. 
Quel tutto assieme di stravizzo, d'urli, di bestenunie, 



(1) Vedi V Jì'étin paf FhiLirète Chasles. Mi sono appropriati qtii f 
in appresso alcuni brani tli quello scritto brillante, però pieno d'ine- 
sattazzc e siiperfìcialc. V J, 
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di motti osceni, d'atti più osceni; quella soldatesca 
licenza che si disfogava con balli, con risse; armonìa 
di liuti e fucilate; voci rauche, il soffiar del vento, 
lo spezzarsi de' bicchieri ; quel tutto assieme conquide 
Aretino e lo innamora. Eccolo giunto al cospetto di 
Giovanni, che nella sua tenda si dà buon tempo an- 
ch'egli tra coppe rovesciate, ebbri compagni , e fem- 
mine seminude. — Giovanni e Piero s'intendono tosto: 
il Duca è di sua natura un po' crudo ; si diletta ta- 
lora di far passare al filo della spada qualche centinaio 
di abitanti di città presa d'assalto; buon compagnone 
del resto, e fatto apposta per apprezzare il merito 
dell'Aretino : e diffatti lo vuol sempre a tavola seco, 
aMe parate , alle feste, in ogni luogo, tranne ai com- 
battimenti. Lo presenta in Milano a Francesco i che 
gli fa festa; avvegnaché Piero ha la prerogativa di 
divertire i Grandi; la grossolana briosa licenza del 
suo tempo traboccagli spontanea dalle labbra. — « Il 
Re ieri (gli scrive il Medici) si dolse meco a buon 
proposito che non ti aveva menato meco al solito; 
diedine la colpa al piacerti più lo stare in corte che 
in campo: mi replicò la Maestà Sua ohe ti scrivessi, 
facendoti qui venire. So che non manco verrai per 
tuo benefizio , che per veder me che non so vivere 
senza l'Aretino^-». Sarebb'egli diventato un gran che, 
se Giovanni non moriva; 

« Sotto Milau dieci yolte non che una 
Mi disse — Pietro^ se di questa guerra 
Mi campa Dio e la buona fortuna. 
Ti TOgUo insignorir della tua Terra . . . . • 
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Allorché si cominciò tra gli eserciti nemici a menare 
le mani, piacque al Poeta ritirarsi a Roma. Là certa 
cuoca di quel Ghiberti suo antico persecutore gli die 
nel genio, e scoccò contro Achille della Volta, che in 
lai nobili amori gli era rivale, un pungente sonetto, a 
cui l'altro rispose con cinque coltellate, una delle quali 
Io storpiò nella mano. Chiede giustizia: Ghiberti lo 
scaccia; infuria allora contro il Papa, contro il Data- 
rio, contro FElena cuciniera, e vomita un mar d'im- 
properi rimati , che Borni rimandagli di rimbalzo in 
una celebre litania d'invettive, la qual si diJOTonde per 
tutto, e presta a Piero il primo fondamento solido alla 
sua futura riputazione di cinismo. 

Anatomizzato da Borni , storpiato da Volta , torniai 
l'Aretino al campo del suo protettore, il qual poco 
stante ha spezzata una gamba sotto le mura di Go- 
verno, e gli muor fra le braccia sul principiare del- 
Tanno 1526. 

Pietro ricovra allora a Venezia, unica città che può 
prestargli asilo. La lega dì Cambra! ha fatto perdere 
alla regina dell'Adriatico l'antica preponderanza sulla 
Penisola; la' vigoria musulmana, succeduta in Oriente 
alla greca fiacchezza, incalza e preme l'alato leone; 
la scoperta di Vasco di Gama minaccia di rovina il 
ano commercio delle Indie: vuole la Signoria collo 
splendore delle arti^ colla magnificenza del principato 
far tacere il presentimento del tramonto vicino. L'a- 
ristocrazia si è spoglia di ogni apparente severità; i 
cittadini adorano un reggimento, che se non liberi, li 
fa ricchi e felici: gli stranieri accorrono in folla a 
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cotesto oasi , ove, purché dì affari di stato tu non fac- 
cia parola, niuno ti chiederà qual religione professi, 
o sindacherà tuoi costumi , o farà ricerca d'onde tu 
venga, chi sii ; abbiti pur nome Piero Strozzi, Lorenzin 
de' Medici o qualsivoglia altro nome di proscritto od 
uccisore di principi. — Con pompose parole di lode, 
contenute in una epistola iudiritta al doge Gritti, l'A- 
retino annunzia ai Veneziani il suo arrivo; ned essi 
di lui si danno pensiero, ned ei se ne crucia : bastagli 
non essere inviso j non Venezia vuol egli farsi tribu- 
taria, ma l'Italia. 



L'Aretino ha scritto in prosa e in versi tanta mole 
di libri ; s'è fatto giudice, arbitro, legislatore nella re- 
pubblica delle lettere con tanta sicurezza di sé e non- 
curanza d'altrui, tanto timore ha incusso negli uni, tanto 
plauso conseguito dagli altri; l'Aretino ha potuto inor- 
goglirsi di tanto favore di principi , e menare vita si 
splendida, che siam curiosi di sapere se veramente era 
dotto, e quali studi fece e quai s'ebbe letterari pregi. 

E per cominciare dagli studi che servon di base ad 
ogni letteraria educazione, è mestieri supporre che du- 
rante i sei anni che passò in casa^del legatore di libri 
perugino, ei pascesse lo ingegno colla lettura de' vo- 
lumi che gli cadevan tra mano; lettura senza filo, 
senza regola, tumultuaria, che die alle cognizioni ed 
alle idee di lui quel certo che di enciclopedico di su- 



PIETRO AUETIIfO 7 

perfiziale di arrogante che trasparisce da ogni suo 
scritto. 1 libri del secolo precedente ch'egli, nato ap- 
punto sul chiudersi di quello , avidamente svolgeva, 
erano tali da infondere impudenza, ostinazione, capar- 
bietà : conciossiachè il passo retrogrado che le lettere 
italiane aveano fatto mercè la erudizione e T aristo- 
telismo, aveva create e fatte pullulare in ogni parte 
scuole di ciance, duelli di sillogismi, prosontuose mo- 
stre d'onniscienza sul far di quelle del Pico ; pompose 
apparenze, ignoranza vera e confusione. Da tal libri 
dall'ingordo giovinetto divorati, qual frutto poteva egli 
cavare? dotato di mente fervida, d'ingegno pronto, di 
animo bollente, si formò uno stiJe suo proprio che ha 
dell'involuto de' latinisti del quattrocento, del lezioso 
de' puristi del cinquecento ^ e fa presentire la matta 
ampollosità del seicento. «Ninna cosa, a parer mio 
(scrive ad un amico) è di piò stima nell'uomo del giu- 
dicio; e il letterato che n'è privo, può somigliarsi ad 
un armadio pien di libri. Io mi rido dei pedanti, i 
quai si credono che la dottrina consista nella lingua 
greca, dando tutta la riputazione allo in bus e in bas 
della grammatica. Bisogna recarsi nella considerazione 
che si recò il Maestro che fece il Laocoonte, chi vuol 
sapere ciò che sia giudicio. Ecco i duo serpenti, che 
nello assahF tre persone riducono nel suo verisimile 
la paura, il: dolore- e la. morte: il fanciullo annodato 
dal busto e dalle code, teme; il vecchio morso dai 
denti, ducisi; il bambino punto dal veleno, muore: 
onde merita più lode l'artista per aver saputo espri- 
mere le passioni di colali efletti, dando il primo moto 
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9I timore, il secondo al dolore e il terzo al morire; 
che degli spiriti posti collo stilo nelle membra dei 
corpi. Quanti volumi vediamo noi senza disposizione, 
senza decoro! eppur son dotti i loro inventori. In- 
somma chi non ha giudizio , non ha troppa autorità 
colla fama; e chi n'è capace, partecipa dell'onore di 
tutte le sue voci. Io non mi son tolto dagli andari 
del Petrarca o del Boccaccio per ignoranza ; che pur 
so ciò ch'essi sono ; ma per non perdere il tempo, la 
pazienza e il nome nella pazzia di volermi trasfor- 
mare in loro. Più prò fa il pan asciutto in casa pro- 
pria, che lo accompagnato con molte vivande suU'al- 
trui tavola: imita qua, imita là, tutto è borra, si può 
dire alle composizioni dei più. Di chi ha invenzione 
stupisco , e di chi imita mi faccio beffe ; conciossiachè 
gl'inventori sono mirabili, e gl'imitatori ridicoli. Io 
peir me ognora mi sforzo di trasformarmi talmente 
neir uso del sapere e nella disposizione dei trovati, che 
posso giurare d'essere sempre me stesso ed altri non 
mai. Non nego la divinità del Boccaccio; confermo il 
miracoloso comporre del Petrarca; ma sebbene i loro 
ingegni ammiro, non però cerco di mascherarmi con 
essi : credo al giudicio dei due Spiriti eterni, ma cre- 
dendogli vado prestando un po' di fede anco al mio—». 
A cotest'uomo che fa prova di tal acume in argo- 
menti si dilicati , nonostante che a' suoi studi sieno 
stati avversi i tempi e la fortuna; allo scrittore spesso 
elegante e terso, sempre vivo e originale che in età 
più corretta sarebbe forse stato autore degli Animali 
Parlanti, della Frusta letteraria, della Proposta, 
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Sta essa bene la sentenza del Tiraboschi — fu uom 
pazzo e ignorantissimo? - 



Che rAretino fosse il più vano ed impudente uomp 
del suo tempo', pochi ne dubitano; ma pochi pon- 
gono mente che i suoi contemporanei lo han fatto 
tale ; lo che gli scema di tre quarti la colpa. L'oggetto 
delle larghezze dei monarchi, delle adulazioni dei let- 
terati, dell'amore degli artisti, della paura universale, 
poteva egli rimanere immune da vanità, respingere 
Tunanimità de' suffragi, credersi da meno della esti- 
mazione pubblica? Né volgari fondamenti pose la cieca 
fortuna alle vanterie di costui. — «n Non poteva lo 
spirito della bontà vostra, signor Montese, fare altro 
giudicio di quella di Cesare (Carlo Quinto), che i( pro- 
nostico che me ne fece, allorch'io le comunicai il ri- 
soluto mio voler andare a baciare il ginocchio sacro 
alla mirabile maestà sua. Gran cosa che non pur mi 
sia il di lui favor successo, siccome a me it divisaste; 
ma la mansuetudine del religioso imperatore ha d'as- 
sai avanzato l'opinione di voi; che nello aflermarmi 
che riscontrandolo a caso per il cammino, m'impor- 
rebbe il cavalcare con seco, non pensaste al darmi la 
man destra che mi diede, atto tanto degno della sua 
clemenza, quanto indegno della mia condizione. Io cer- 
tamente sono uscito di me in udirlo e in vederlo: con- 
ciossiachè chi non l'ode e noi vede, immaginarsi non 
può lo inimmaginàbile senno della umana familiarìtade 
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di quella piacevole grazia. Subito eh' ie, per compreo- 
derlo di sovrumana sembianza, ripresi il torlo fat- 
togli dagli scultori inesperti; — io son di natura non 
bello, disse, onde tengo obbligo a chi ritraendomi, 
liainmi aggiunto bruttezza, avvegnaché chi poi mi vede, 
ne sente men dispiacere. — Entrandomi egli, nel men- 
tovargli io ritratti , in un d* Isabella già sposa di lui, 
ed or ancella di Dio, mi giurò che solo la lettera mia 
in la morte, di lei poteva porgergli cx)nforto; e ciò 
mormorava cogli occhi ingorgati di lagrime; si gli sta 
a cuore la santa ricordanza muliebre. NqI dirgli poi 
io, che non pensava che le mie carte fossero lette da 
lui^ che tiene in sé le- faccende del mondo , rispose 
che tutti i Grandi di Spagna avevano copia di quanto 
gli scrissi sulla ritirata d'Algeri, la cui impresa minu- 
tamenie contandomi, mi scoppiò l'anima nel pianto, 
si mi commosse la tenerezza, udendogli dire, — e a 
che fine voleva io più viverci, se in cotal modo mo^ 
riva tanta gente per me! » 

« Ecco che il mio non esser punto vano (scrivea 
l'Aretino a M. Giovanni da Pistoia) mi faceva dimen- 
ticare ti suo (di Carlo Quinto) aver chiamato a sé ca- 
valcando i venerabili veneti ambasciatori, alle cui 
solenni spettabilitadi disse: — amici onorati, certo che 
non vi sarà grave dire alla Signoria, ch'io le chiedo in 
grazia di tener rispetXo alla persona dell'Aretino come 
cosa carissima alla mia affezione'». 

Or vediamo come si conducesse Piero al pontefice 
Giulio III, e in qual forma ne fosse accolto. — « i 
preghi del duca di Urbino mi comandarono che gli 
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facessi compagnia sino a Roma in persona, la dolcezza 
della qual forza mi - costrinse a trasferirmi con seco 
là dove dal terzo Giulio gli fu conferito il general 
bastone della Chiesa. Fuori di me sempre fui, non per 
altro, che per dubitare che le smisurate accoglienze, 
con cui il Papa abbracciandomi baciommi con tene- 
rezza fraterna col concorso di tutta la corte a ve- 
dermi, non m'incitassero a finir la vita in palazzo, nel 
quaf mi si diedero stanze da re, non da servo. Vera- 
mente si è visto il tumulto, che i popoli in ciascuna 
terra che slam passati hanno dimostro nel caso mi- 
racoloso del contemplarmi, dell'onorarmi e del pre- 
sentarmi di sorta, che la peste dello stesso veleno ha 
sprofondato sotterra la invidia ». 

Siam tentati di accordare licenza all'Aretino d'essere 
vano; molti oggidì lo sono assai per meno; senonchè 
egli di tal licenza è tentato a sua posta di osare lar- 
gamente. 

« Il comun giudicio ( scrive ad un famigliare del 
Papa) afferma' che tra ogni meritata felicità di Sua 
Beatitudine, debbo il Pastor sommo mettere il mio 
esser nato al suo tempo, nel suo paese, e suo di voto». 

« Leone e Clemente (scrive ad Erminia del Monte, 
nipote di Giulio iii) in cambio di asciugarmi il sudore 
della servitù colle pronte mani del premio, le intin- 
sero con presta credulità nel mio sangue^ non per 
altro che per essere io senza inganni, perchè il vero 
è mio idolo, perchè l'adulazione non mi gusta, perchè 
la crapula fuggo, perchè procedo alla libera, perchè 
conosco i ribaldi y perchè abborrisco gFingrati, e per- 



1 ' 
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che (non lo vo*dire per modestia, eppur si sa) per si 
more offese e si turche, non manco di battezzata cre- 
denza alla Chiesa ; del che pubblica fede fanno i libri 
che di Cristo ho scrìtto e dei Santi. Intanto è mani- 
festo ch'io sono noto al Sofi, agl'Indiani. Che più! i 
principi tributati dai popoli, di continuo me loro schiavo 
e flageUo tributano. Io non allego la forza dello incre- 
dibil miracolo per superbia che n'abbia o per vanto; 
ma ne favello per confessare a me stesso l'obbligo che 
ho con. Dio che mi ha fatto tale ». 

Termino con una citazione tutta spirante la imper- 
tinente scherzosità aretinesca — «Ah, ah, ah ch'io rido 
del sogno che ho fatto stanotte dormendo ! Standomi 
a chiusi occhi nel letto, ecco un dimoaio ed un angiolo 
insieme, i quali mi dicono che quando a Dio piacerà 
ch'io vada collo spìrito nell'altro mondo, un mese 
nell'inferno ed uno nel paradiso debbo star la mia 
anima: e domandando io per che conto, mi risposero 
.che le lodi da nie date a coloro che non le meritano, 
mi condannano come bugiardo nell'abisso ; e i biasimi 
tra*quali ho sepolti vìvi gli sciocchi, mi concedono il 
cielo per gaudio — ». 



Il cardinale di Richelìeu rimproverava a Corneiile 
dì non aver esprit de suite^ con che intendeva l' arte 
ignota ai grandi ingegni di far danari. L'Aretino ha 
ben egli saputo nel viver suo in apparenza disordinata 
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porre la quintessenza dello esprit raccomandato da 
Richelìeu. Bere, ridere, schernire, correr paesi, farsi 
accoltellare per cuoche, tutto ciò noi distoglie dallo 
avere continuamente occhio ai propri interessi : senza 
un soldo di patrimonio spenditore larghissimo, trovalo, 
se ti dà cuore, in impaccio mai. Mortogli appena il 
Gran Diavolo, si volge a tutti i principi di casa Medici, 
vantando loro i servigi che ha resi allo spento duce, 
minutamente descrivendo gli estremi uffizi prestatigli, 
reclamando, anzi esigendo ricompense -, ed ecco piovere 
* su Piero, appena accasato in Venezia, vesti, gioielli, 
ducati; doppia, decupla si fa la benefica piova, allorché 
Carlo V, Francesco i, i duchi di Mantova, di Urbino, 
e infiniti altri personaggi d'alto aflaré corrispondono 
alle dediche ed alle lettere dell'adulatore accattone, 
larghe mercedi. £ per citare una tra mille di cotai sue 
accatterie -^ « intanto comincio (scrive ad un confi- 
dente del Papa) a mettere la penna in tutto il gran 
leggendario dei santi ; e tosto ch'io l'abbia composto, 
vi giuro, caso che non mi si provvegga da vivere, che 
al sultano Solimano lo intitolo, facendo in si nova 
maniera la epistola, che ne stupirà nei futuri secoli il 
mondo; imperocché sarà cristiana a tal segno che 
potria moverlo a lasciar la moschea per la chiesa — ». 
Il povero uomo, il quale domanda gli si provvegga da 
vivere, ha duemila scudi d'oro di pensioni , e se ne in- 
tascò in pochi anni, di donati alla spicciolata, oltre 25 
mila. — « Più di hxy mila scudi l'alchimia del mio 
calamo ha tratto dalle viscere dei principi — ». Scì- 
pion Ammirato afìferma, che nel corso della sua vita 
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I* Aretino incassò più di settantamìla scudi, lo che 
equivarrebbe oggidì ad un milione e mezzo di franchi : 
ed io ebbi la pazienza di cercare ne' sei volumi del suo 
epistolario quali e quanti regali ebbe da gentiluomini 
e principi, perfino dal Gran Turco e dal corsaro Bar- 
barossa. Carlo y, reduce dalla sventurata spedizione 
d'Africa, gli mandò una collana del valore di cento 
scudi : — « troppo tenue offa perch* io abbia a tacernni 
di si folle ed arrischiata spedizione — ». Francesco i 
fé' cesellare una collana di lingue intrecciate vermiglie 
sulla punta, come se fossero tinte di sangue, e la 
ihviò all'Aretino, col motto — Lingua èius loquetur 
mendacium. — L'Aretino rispose una scherzosa lettera 
di ringraziamento. 

Né vizi scioperatezze tutto assorbivano quel- 
l'oro. — «Net ricevere dei 500 scudi (scrìve Piero a 
don Lope) ne ho fatta la quetanza; e perchè voi in- 
tendiate siccome sua eccellenza mi tiene sulle furie 
a causa eh' io le scriva spesso, cosi io esclamo la 
pensione, tentando per via di simili querele che la mi 
si raddoppi, benché il mille volte tanto non sarebbe 
per cavarmi di stento, avvegnaché ognun corre a me, 
non altrimenti che se fusse l'erario del tesoro reale. 
Se una poverina partorisce, la mia casa le fa le spese; 
se uno vien posto in carcere, io gli ho da provvedere 
il tutto: i soldati male in arnese, i pellegrini afflitti 
e ogni sorta di cavalieri erranti si riparano meco; 
né si ammala persona di disagio che non mandi al 
mio speziale per le medicine, e per il mio medico che la 
risani ; e non è un mese che essendo ferito un giovine 
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poco lontano da me, si fece portare in una delle mìe 
camere, ond'io udendo il rumore e visto Tuomo, dissi 
che sapea bene d'esser oste, ma non ispedaiiere. Sic- 
ché non vi meravigliate se io grido sempre che muoio 
di fame b. 

« A Boccamuzza (scrive a don Giovanni d'Avila) 
in quel mentre che a me raccontava il vostro asse- 
gnarmi per uom di pecunia abbondante, feci vedere 
ventidue persone fìn coi loro figlioletti alle poppe, 
concorsi d' improvviso a mangiar le ossa del mio po- 
vero inchiostro; né mai giorno trapassa che, se non 
più, almen tanti mi vedo intorno aflamati. Giura Ti- 
ziano, che niuiia gli è cosa si nuova quanto lo aver 
io sì lungo tempo durato alla spesa, che a qualsivoglia 
erario metterebbe pensiero di fallire. Or dite a mei 
voi — e perchè spendere senza ritegno chi non ha più 
che tanto? — perchè, rispondo io, i regali animi sioiio 
in la spesa sfrenati — »'. 

Salito in ambizione di principeschi doni, l'Aretino 
rifiuta i modesti presenti. — . « Ho rimandalo i dieci 
ducati, pregandolo che si degni nel ritor del suo dono, 
di rendermi le lodi da me dategli: imperocché non 
mi pare onesto di onorare chi mi vitupera nel modo 
che mi vitupererebbe lo avere accettato piuttosto lemo- 
Sina da mondici, che presente da virtuosi. Certo che 
a quegli che comperano la fama, conviene essere lar- 
ghi da senno, dando, non secondo il grado del loro 
animo, ma come richiede la condizione di chi gliene 
rende : conciossiachè i poveri inchiostri hanno che fare 
a sollevare un nome impiombato in terra da ogni de- 
merito^-». 
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La riputazione che Pietro si è fatta di maledico, è 
principale quasi unica fonte de* suoi proventi, e fon- 
darùento della sua rinomanza appo i contemporanei. 
Chi non istupisce oggi, scovrendo che 1,0 spauracchio del 
secolo XVI, il flagello dei principi è stato il più insulso 
dei panegiristi? Il Cerretano inalberò bandiera di satira 
per vender meglio la lode; e beti si appose, repu- 
tando che ove non si fosse levato grido della sua mor- 
dacità, anima al mondo pagato non avrebbe pur di 
uno scudo que' suoi sazievoli encomi. A forza di ripe- 
tere 8on libero ^ forzò la sciocca moltitudine a creder- 
gli; attaccò re, papi, cardinali in fascio, sì pose 
ginocchioni dinanzi a ciascun d' essi in particolare. 
Quando però si tenne sicuro d'aver a fare con uomini 
di mite natura, si gettò rabbioso sovra essi a mor- 
derli, non fosse altro per tener viva la propria ripu- 
tazione. Hai tu zanne acute, artiglio gagliardo, cuor 
alto e fiero? Ti rispetta, ti adula. Ha egli nominato 
a caso in un sonetto Piero Strozzi: l'esule fiorentino 
gli fa dire, che lo scannerà, se ci torna ; TAretino si 
fa muto. Arrigo ottavo d'Inghilterra assegnò 500 scudi 
all'Aretino, il qual non vedendoli capitare mette fuori 
dubbi sulla integrità dell' ambasciatore , che lo fa 
bastonare; e l'Aretino ringrazia Dio che gli consente 
di perdonare le offese. Annibal Caro, Molza, Dolce, 
Bembo , Speroni , Muzio , Alamanni hanno in costui 
un encomiatore infaticabile. Fa egli prova di un'abi- 
lità prodigiosa, riuscendo in mezzo all'avida e vigil 
bassezza,, di cui il suo epistolario è monumento, a non 
perdere la riputazione di cinismo che s'è guadagnala 
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coi sudore della fronte : giurò in cuor suo ài non dis- 
farsi mai di quei prestigio di terror lucrativo, di non 
tirare mai dentro quella insegna di vitupero che lo fa 
ricco: riusci egli nello intento: perfino la morte non 
valse a strappare dal viso di Pietro la maschera che 
vi si aveva incollata. L'Aretino fu uomo che si giovò 
de' propri vizi a compiacerne il suo secolo, e multarlo, 
di alcune virtù volle compiacere se stesso. 



L'Aretino diede ad intendere di volersi erigere ca- 
stigatore de' costumi con impugnare la sferza di. Archi- 
loco , nel tempo stesso che dava opera alla manièra di 
componimenti, di cui gli antichi ci tramandarono leg- 
geri saggi negli epigrammi deHa Prìapea: intingeva nel 
medesiino inchiostro la penna con cui scriveva gli am- 
maestramenti delle meretrici e le vite dei santi ; mi- 
scuglio che ci parrà meno strano, se rifletteremo che 
lo si effettuava in mezzo ad uomini sazi d'un inci- 
vilimento di mera apparenza, e pe'quai ogni sensa- 
zione novii era la hen venjata. BufToni, astrologi, cer- 
retani, Merlin Coccai, Luca Gaurico, Giordano Bruno, 
Cardano, Campanella, Delmìnio, arricchiti, bastonati, 
portati in trionfo, trascinati alle carceri, al rogo, fu- 
rono gl'idoli del cinquecento: tra costoro non disdi*- 
ceva un seggio a Piero. Tre cose rispettavansi a quei 
di; la scienza, la stampa, l'arte: Fausto otteneva di 
costruire a spese del governo veneto una quinquereoìa 

*2 
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i^ln lM$ìt arnica; la fé' maDOvrare contro leggeri na- 
x^Ìh covando la battaglia e la YÌnse: in quel colos* 
^^ rìiaescolamento d'idee regnavano i Falloppi, i 
iMla Porta , gli Aldrovaldi , ma non yi era centro : 
loMria cortigiana era amata da Beroaldo e da Sado- 
loto; poco importava di vizi o virtù, purché si avessero 
talenti, o almeno si desse a credere d'averne. In quel 
caos UDO scanno era vuoto, e l'Aretino lo fé' suo. I 
Sonetti^ di cui già accennai, e i Ragionamenti furono 
il tipo di tutti i libri osceni de' secoli successivi: un 
Patrisio Veneto s'ispirò in quelli a prostituire ad ogni 
immaginabile turpitudine il più gentil dialetto d'Italia: 
un Francese, mentito avendo il nome dì Meurslo, in- 
titolò eleganze della favella latina un iniquo libro di 
dialoghi, che non cedono agli aretineschi in infamia : 
inorcè scritti licenziosi dai romanzi di Crébillon alla 
Pijjcelladi Voltaire, mercè roitianzi corruttori dall'Odis- 
ioa galante di Faublas a quella Justine che Napoleone 
a*luoi soldati interdisse sotto pena di morte, la Francia 
dd* secoli andati converse in via amplissima il sentiero 
ohe FAretino segnò. 

Ecco com'egli faceva allusione a cotai particolari , 
ptarivendone a Vittoria Colonna marchesa dì Pescara,, 
gentildonna tutta ascetica, la qual eccitavalo a non 
comporre altro che libri di pietà, sul fare delle vite 
di Santa Caterina e della Vergine Maria da lui dianzi 
messe in luce. ->*« Pìacemi, modestissima signora, che 
Id cose religiose ch'io ho scritte non dispiacciano ai 
gusto del vostro buon giudicio; e il dubbio nel quale 
siete stata circa il dovere lodarmi o dislodarmi per 
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ìspendere lo ingegno in altro che in lezioni sacre, ò 
sentimento deirotlimo spirito dì voi, il qual vorria che 
ogni parola e ogni pensiero si voltasse a Dio per essere 
egli il datore delle virtù e degli intelletti. Confesso 
che faccio men utile al mondo e riesco men grato a 
Cristo, consumando lo studio in ciance bugiarde, e 
non in opere vere : ma d'ogni male è cagione la vo- 
luttà d'altrui, e la necessità mia: che se i principi 
fussero tanto chietini, quanto io bisognoso, non ritrar- 
rei colla penna se non misereri. Eccellente Madonna! 
tutti non hanno la grazia della divina ispirazione; essi 
ardono sempre deHa concupiscenza, e voi abbruciale 
ogni ora del fuoco angelico, e sonvi gli uffizi, le pre- 
diche quel che sono a loro le musiche, le commedie. 
Voi non volgereste gli occhi ad Ercole nelle fiamme , 
nò a Marsià senza pelle; et essi non terrebbero in 
camera s. J!iOrenzo sulla grata, né lo Apostolo scor- 
ticato. Ecco mio compar Bruciolo intitola la Bibbia 
al re, che è pur cristianissimo, et in cinque anni non 
ha avuto risposta : e forse che il libro non era ben 
tradotto e ben legato? onde la mia Cortigiana, che 
ritrasse da lui si gran catena, se non si rìse del Te- 
stamento Vecchio , fu perchè non è onesto : si che 
inerito scusa delle ciance da me composte per vivere, 
non per malizia. Ma cosi v'ispirasse Gesù a (armi 
contare da messer Sebastiano da Pesaro (dal quale ho 
ricevuto i trenta scudi che gF imponeste) il restò!..» 
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La commedia arìstofanea fu vista nel secolo xti 
rivivere in Ilalia , mercè la Cassandria del Bibiena , 
la Cassarla, i Suppositi, la Lena d'Ariosto, e la Man- 
dragora di Macchiavelll. L'Aretino, sceso nelVarrìngo 
per cogliervi palme clamorose, fu ben lontano anch'esso 
di adoperare cotesti componiménti a correggere i co- 
stumi. Conscio de' vizi della sua età, poseli a nudo, 
ma per gioco, e unicamente per provocare a riso gli 
spettatori. In secolo, nel quale la civiltà a modo di 
vernice stava tutta alla superficie, che cosa mai essere 
potea la commedia, tranne una satira licenziosa vaga- 
bonda sfacciala? 

Le commedie dell'Aretino son cinque. 

Del Marescalco indica egli l'argomento cosi: « li 
magnanimo duca di Mantova, esempio di bontà e di 
liberralità nel nostro pessimo secolo, avendo un ma- 
rescalco ritroso colle donne, come gli usurai collo 
spendere, gli ordina una burla, per via della quale gii 
fa tor moglie con quattromila scudi di dote: e tra- 
scinatolo in casa del gentilissimo conte Nicola, albergo 
di virtù e rifugio dei virtuosi , sposa per forma un 
fanciullo, che da fanciulla era vestito; e, scopertosi lo 
inganno, il valentuomo ne ha più allegrezza nel tro- 
varlo tale, che non ebbe dolore nel crederlo donna ». 
L' intreccio non può essere più gretto : i cinque atti 
si raggirano sullo impazientarsi' del marescalco con 
quanti gli si congratulano delle nozze, e lo punzec- 
chiano con frizzi di mille maniere. Però tale e tanta 
è la vivezza del dialogo, che quella lettura reca sin- 
golar diletto, e spezialmente le due brillantissime scene, 
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lento di un* ammirabile vis comica, nella prima 
:]uali la balia del marescalco dipìngeglì le dol- 
lel matrimonio, e nella seconda un amico gliene 
i i guai. 

Cortigiana reca in fronte uh' appena credibile 
»ria al cardinale di Trento; la quale fu accettata 
terata con una collana d'oro. — «Rappresenta 
)zìe ad un tempo, in prima viene in campo 
Vlaco sanese, il qual è venuto a Roma a sod- 
n voto che avea fatto suo padre di farlo car- 
, datogli ad intendere che ninno si può far 
se prima non diventa cortigiano, piglia mae- 
3a per pedante, che si cred' egli sia maestro 
ligiani ; e menato da luì alla stufa, iien per 
le stufe sien le forme per far i cortigiani; 
j guasto e racconcio vuol tutta Roma per 
'^o che udirai. £ con M. Maco si mescola 
'belano da Napoli, il qual innamoratosi di 
ìe di LuKÌo romano, non aprendo il suo 
rsona, sognando scopre il tutto; e udito 
3 staffiere favorito, e tradito da lui (per- 
ciocché gli fa credere che colei di cui è innamorato 
è di lui accesa ), condottagli Alui^ia ruffiana, gli ficca 
in testa eh' ella sia la balia di Livia, e invece di questa 
fa che si ritrovi al buio colla moglie dì Arcolano 
fornaio. La commedia ve lo dirà per ordine — ». Dop- 
pio è qui lo intreccio. Lo stolido Sanese capitato in 
roano ad un raggiratore incontra mille pazze avven- 
ture; e né anco al Napoletano mancan le beffe. 11 
carattere d' Aluigia , messo a nudo nei frequenti col- 
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ioquì col Rosso suo complice, ò tale da destare nau- 
sea e orrore : la infame vecchia espone francamente 
tale una litania di nefandìtà, e la infiora con tai molti 
da bordello e da forca, che sfido il più intrepido 
lettore a non sentirsi rimescolare il sangue: or pensa 
cosa doveva essere colle illusioni della scena e del 
gesto. La Cortigiana, dedicata ad un cardinale, fu re- 
citata a Roma. 

L' Ipocrita mal òorrisponde al suo titolo : vi è pro- 
tagonista una spezie di Figaro mistico, il quale si 
giova di tutti gli avvolgimenti dell* intrigo a prò della 
famiglia in cui si è insinuato *, Tartufib che fa fortuna 
senza nuocere a ehicchessia. Quattro intrecci cammi- 
nano qui di fronte. Liseo e Brizio son gemelli cre- 
sciuti simili, in guisa che vengono scambiati un per 
r altro. Di Brizio rapito bambino più non si hanno 
novelle. Liseo invecchiò, padre di numerosa famiglia: 
Tansilla sua figlia primogenita fu nel dì stesso delle 
nozze abbandonata da Artico lo sposo, il qual tirato 
da giovanil leggerezza si è posto a girare il mondo: 
il lasso di molti anni legalizza la vedovanza di Tan- 
silla, e sta ella per farsi moglie di Tranquillo. Por- 
firia secoqdogenila ha imposto a Prelio che abbia 
a recarle penne di fenice: vuol togliersi cosi dattorno 
r importuno amadore, e sposar Corebo. Annetta ter- 
zogenita è corteggiata da Zefiro: altre due sorelle non 
figurano sulla scena, a cosa servano or si vedrà. Ho 
esposto i quattro nodi della Commedia; ecco come si 
sciolgono. Brizio allevato da un capitano di ventura 
e da lui fatto ricòo torna in patria e la sua somiglianza 
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con Liseo dà origine ad una sazievole successione di 
quiproquo. Artico pentito della pazza fuga torna in 
tempo d'impedire che Tansilla si unisca a Tranquillo, il 
qual per consolarsi sposa una delle sorelle di lei. Prelio 
è reduce anch'egli in mal punto, reca le chieste penne: 
Porfiria disperata cerca un veleno; le è dato un son- 
nifero : Prelio che n' è informato, cede al rivale la 
fanciulla, e, per non rimanere a bocca asciutta, sposa 
l'altra sorella innominata. Zefiro ha indotto Annetta a 
fuggire, è le nozze sono, pria che fatte, consumate. Cosa 
fa Ipocrite ìir mezzo a tanto aggiramento ? A Liseo 
disperato in veder tornato Artico e Prelio scappata 
Annetta, consiglia cosi eloquentemente la indifferenza 
per ogni accidente della vita, che il buon vecchio ne 
impazza, e da quel momento ride di quanto gli avviene. 
Ad Annetta persuade Ipocrito d'abbandonarsi all'amante; 
a Tranquillo e Prelio di sposare le due^ sorelle inno- 
minate: il poveretto pensa a tutti fuor ch'a sé. 

Protagonista della Talanta è una cortigiana. £ donato, 
da messer Yergolo a costei un supposto saracinetto che 
è in fatti Lucilia stata rapita dai corsali al padre Blando 
e venduta per maschio: a Marchetto figlio di Yergolo 
non è un mistero il sesso delio schiavo; è disperato 
di perderlo. A Talanta il capitano Tinca donò una sup- 
posta schiava che è in fatti Antino, figlio esso pure di 
Blando, in egual modo rapitogli: Marmilia figlia del 
capitano conosce Tessere suo, e piange che il padre 
ne faccia presente alla Cortigiana. I due schiavi in- 
contratisi da Talanta si riconoscono per fratello e sorella, 
e fuggono per ricondursi uno a Marmilia, e l'altra a 
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Marchetto : Blando trova in essi ì suoi figli; Talanta si 
fa largamente indennizzare dai donatori; libera gli 
schiavi, e sposa Delfico diventando donna dabbene. 

Raccontò il Boccaccio di Andreuccio daPerugia — «il 
qual venuto a Napoli per comperar cavalli, in una notte 
da tre gravi accidenti sovrappreso con un rubino si tornò 
a casa sua» — : Molière egregiamente dipinge in George 
Dandin le U^ibolazioni d'un dabben marito: TAretino 
pose nella sua Commedia del Filosofo due intrecci che 
camminano di fronte separati , ed arrivano allo scio- 
glimento senza prestarsi mano; il primo è appunto la 
novella del Decamerone posta in dialogo; il secondo 
mette ìvt azione le avventure di una spezie di Dandin, 
colla difierenza che il Francese sferza la mania de'ma- 
ritaggi disuguali dal lato della nascita, e Tltaliano si 
beffa dfei gonzi che perduti in filosofiche astrazioni 
(pecca frequente in queHa età), delle proprie mogli 
non si danno pensiero. Termina la Commedia con que- 
sto detto: femmina bella ed impudica somiglia sepol- 
tura di fuor dorata, di dentro verminosa. 

Ognuna delle cinque comiaedre dell'Aretino ha da 
principio un prologq; stupendi quadri di costumi, le più 
vive, brillanti caratteristiche creazioni di tal genere che 
il secolo decimosesto ci trasmise. Pietro non si ab- 
bandonò mai più felicemente alla sua vena satirica, alla 
foga aristofanesca del pittoresco suo stile. 



Casi unicamente serbati all'Aretino! Tra T orgie 
di Roma e di Venezia scrive i Sonetti osceni, i Ragio- 
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nament^ delle cortigiana, e il suo nome è in bocca a 
tutti gli scioperati: mette fuori vite di Cristo, di Ma- 
ria, di Santi, parafrasi del Genesi, traduzione di salmi; 
monache e frati tengonlo poco meno che per un Santo 
Padre : pone mano a commedie, e fa furore : or ecco 
questo proteo che calza il coturno. E conscio che le 
tragedie del suo tempo sono meschine, esagerate, piene 
di errori gratuiti ; ne detta egli una, V Grazia, gastigata, 
originale, fedele alla verità storica, difettiva in rap- 
porto allo stile, ma disegnata a gran tratti, vivamente, 
arditamente colorata; simile agli aiTreschi di Pietro 
da Cortona nelle sale Capitoline , ne' quali il fare è 
fiacco e incorretto, ma gli atteggiamenti sono spon^ 
tanei, il costume fedelissimo, il tutto assieme animato. 
L'Aretino scrittore di nobil tragedia! E da stu- 
pirne: ma questo povero Piero nacque sotto un mài 
influsso: scritti laidi trasmettono di generazione in 
generazione il suo nome stigmatizzalo di vitupero: 
libri ascetici dormono sonili da cui ninno sarà che li 
desti : nelP epistolario, Mazzucchelli, Tiraboschi, Gin- 
guené cercano indizi d* animo basso e ribaldo; e co- 
testa meschi nella d* Grazia, che vince al paragone ogni 
altra tragedia del cinquecento, va talmente perduta 
(ommessa perfino in quel cafarnao d'ogni merce let- 
teraria la Collezione de* classici italiani), che tu ne 
cercheresti inutilnienle un esemplare nelle biblioteche 
di Francia e d'Inghilterra; e il bibliomane che n' è 
possessore in Italia, la tiene serrata tra le cose più 
preziose. Commedie, epopee, dissertazioni, biografie, 
dialoghi, odi, pistole, sonetti, tutta la letteratura del 
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secolo XVI ebbe in Aretino un rappresentante; fu il 
Voltaire della sua età: ed oggidì le sue commedie, 
se la edizione de* Classici non le avesse riprodotte, non 
si troverebbero in commercio: sommamente difficile 
è rinvenire l' epistolario; gli scritti osceni sono si rari, 
eh' io non so tampoco di qual colore sieno ; e con 
questa Grazia che or mi sta sul tavoliere, sarebbemi 
probabilmente accaduto lo stesso, se un donatore cor- 
tese non r avesse tolta per me al ricettacolo delle 
preziosità. — Cosa è mai la gloria contemporanea? 
una campana tocca dal battaglio, mille voci che si 
elevano in una babelle, calunnie, maldicenze, scandoli, 
invidia, susurro, ignobilità, ba^ezza... povera gloria! 
maschera da carnovale che dà fiato a pueril trombetta; 
innamorata non men dei trivìi che dei palazzi, e che. 
si tira diètro lo strascico nelle immondezze. Questa 
però è gloria profìcua ; versa in capo a chi se ne in- 
vaghisce piova d' oro e di fango ; sviene come quelle 
faci che di sé non lasciano altro che puzzo. Tale fu 
la gloria dell'Aretino. Vi ha un'altra gloria pensosa 
a guardar T avvenire, meditabonda ad esplorare il pas- 
sato, che non largisce né' tesori né onori, bensì suscita 
un irradiamento interiore, un ben essere intimo, una 
malinconia che é scaturigine di più limpida compren- 
sione della immutabile ragione delle cose e dei dolori 
deir umanità. Chi vuol menare allegra vita non aspiri 
a questa gloria, la quale non seppe guarentire il Tasso 
dalle angosce del cuore, Shakespeare dall* oscurità della 
vita» Cervantes dalla indigenza. L'Aretino non avrebbe 
dato un obolo di tal gloria; garbavangli donne, cene, 
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lettere dì MichelaDgelo, quadri di Tiziano: n'ebbe a 
sazietà... Nulla è ora nolo di lui, tranne il nome... 
e il nome è assai più infame di quel ch'era l'uomo ! . . . 



Udisti dire che V Aretino fu il più osceno uom del 
suo tempo—* Avvertite o Comare (scriv'eglì) al va- 
gabondo discorrere di Paolina figlioccia mia; avvertiteci 
che importa : conciossiachè la licenza ohe dà V amor 
della madre alia figlia è corrompitrice della sua one- 
stà — ». — Salutatemela anche da parte mia (parla della 
madre dell'immortale Torquato); che se anco non fussi 
tenuto ad esserle ciò che sono in l'amicizia, ad amarla 
da figliuola sarei obbligato^ e ad averla In riverenza 
da padrona in virtù della gran somma di costumi che 
la fanno onoranda: conciossiachè non è altra ricchezza 
dì felicità che il vedere una moglie aderente a tutte le 
oneste volontà del marito, la qual sorte di ventura è 
simile alla pace che tranquilla la mente di un re. Si 
che piaccia a Dio che vi godiate di una tal concordia 
mille anni insieme — ». 

L'Aretino era pietoso ai miseri. — '« Yecellio, frater- 
namente compar mio ( scrive a Tiziano), il confessor 
nostro è in prigione : disse a caso che de jure divino 
non è la confessione santissima: oltreché gli appongono 
ì Zoccolanti che in cambio di confermare nel voto una 
giovine che voleva entrare in monistero, ha fatto si 
ch'ella si è maritata ad uno scolaro. La conclusione 
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è mo quesla; che subito che il Legatosi trasferisce 
costi, me lo fate intendere, acciò lo supplichiamo per 
lui che forse lo assolverà; si che non vi si scordi tal 
cosa; che, poste da parte le ciancie, è per Dio opra di 
misericordia tre volte più il liberarlo di dove lo tiene 
sepolto il pessimo intento de' suoi emuli ». — « La 
polizza vostra (scrive a certa povera donna) mi com- 
mosse tutto l'animo nello intendere le miserie che vi 
affliggono; onde ho dati non so quanti danari alla mas- 
sarà a me venuta secondo che le imponeste. ^Riparatevi 
adunque il meglio che potete con essi; che subito che 
mi si conti non poca somma eh* io di ducati aspetto, 
non ve ne sarò avaro; jchè in fé di Dio ho più voglia 
di aiutarvi che voi bisogno che vi aiuti ». 

L' Aretino fu amalor caldo della patria. — « Se un 
uomo di qualche merito vuole scaricarsi dì tutte le cure 
e gustare una intera contentezza, tornì a rivedere la 
patria ogni dieci anni una volta, che certo nella bre- 
vità de' quìndici giorni che ci sì sta, si prova dì quella 
beatitudine che sentono le anime quando se ne ritornano 
in cielo; perchè l'amor dei parenti e le carità degli 
amici ti raccoglie nelle braccia del buon volere con 
siflatta dolcezza e con tanta allegrezza che lo spìrito 
ebbro in cotali affetti altro non vede et altro non gusta 
che i saluti e le accoglienze di questo e quello; né tro- 
vando se non cortesia ed ancore , parendogli il di un' 
ora, fin delle strade ch'egli non vide tanto tempo, prima 
sì gode; e parendogli d'esser ricevuto dal cuore d'ogni 
suo concittadino, apre l'uscio dell'animo fino alle genti 
minime, facendoti compagno o maggiore qualunque si 
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tia: perchè più ti aggrada un viso che ti mostra la fac- 
cia della patria propria, che ì gradi ne'quali ti pon- 
gono le altnii; e più giova un bondi di un tuo vicino 
nativo, che un premio di quel prìncipe o di questo; o 
più gioia sente Tanimo nel veder esalare il fumo del 
camino paterno che i fuochi fatti altrove per gloria 
delia tua virtù ». 

L'Aretino che s'ebbe padre inumano, fu conscio del 
rispetto che al padre si deve.^ — «Sebbene sono più che 
note e più che giuste te cagioni che avete contro le 
crudeltadi usatevi dai genitori, tutti ì torti vi do e 
darovvi sempre: imperocché la naturai pietade non pur 
ci vieta vendicarci delle ingiurie fatteci da loro, ma è 
cosa empia pensare che ci abbino mai ingiuriato". . per 
il che sopportate e tacete; che tacendo e sopportando. 
Iddio spirerà loro nell'anima il debito affetta a voi che 
sangue .ed ossa delle ossa e del sangue loro siete». 

L'Aretino fu indulgente, festevole padrone. — « Non 
solo mi è piaciuto che abbiate lodato la mia lettera in 
matena detloamare i servitori come sì amano i figliuoli; 
liia sonimeoe insuperbito ancora; perchè se il sentirsi 
lodare per bocca insino ali' adulazione ci dilettjai, che 
giocondità è quefla dunque che ci penetra l' animo 
quando' altri ci esalta colla lingua delie vere virtù 
che in 4ioi risplendono ? Mi dolgo, mi affliggo, seppur 
avviene che l'ira che in sé converte ogni più sacro 
costume di prudenza mi facci prevaricare in modo ch'io 
sgridi, vituperi, o percuota alcuno della mia famiglia 
carissima; il da me vergognarsene è nulla e il doman- 
darne io perdono loro è la minore » — « Chi crcderia 

*3 
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mai che due mì^ fanti mi avessero fatto capace di quello 
che niun dotto hammi saputo mostrare ? Io , a tutti i 
propositi delle commedie, ho sempre tassato i loro 
autori circa il porre in ciascun proposito sentenze in 
bocca dei servi, parendomi che mal osservassero il 
decoro nelle qualità dì tali. Or ecco Lucietta e Madda- 
lena, una badessa della mia cucina, Taltra govematrice 
della mia camera, che mi chiariscono del tutto; con- 
ciossiachè quella nel sottosopra gettarsele una panie- 
ruzzola piena di frascariole, gridò centra colei che 
disavvedutamente versolle, la discrezione è la madre 
della virtù; e questa, standosi quota col gomijo in 
sul ginocchio nel dirle io, perchè stai tu si muta? 
risposemi t7 tacer non si scrive — ». E in una scherzosa 
epistola ai comici antichi — « Sento fioccare dalla lingua 
d*una mia balia la sentenza come la neve a falde, e 
domandandole io chi si belle chiacchere le aveva in- 
segnate, mi rispose il mercato ». 

Vuoi che Jti faccia convinto che e' era del buono 
nell'Aretino? — ^« Io per me godo più del veder scen- 
dere la neve dal cielo che del sentire ferirne dalle 
aure soavk Cerio che il verno parmi uno abate che 
galleggia a sommo nel comodo degli agi^ a cui fa prò 
il mangiare e il dormire- saporitamente: la state poi 
è simile a cortigiana nobile e ricca > che svogliata si 
gitta là spruzzata di lezzo: i vini freschi le stanze or- 
nate con quanti artifìcii di guazzetti può immaginare il 
giugnoTed il luglio non valgono un boccoBO di quel pane 
unto cho' si mangia intorno al fuoco il dicembre et il 
gennajo, tracannando tazze piene di mosto,, mentre nel 
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volgersi dello arrosto si spicca un pochetto di car- 
bonata senza dar cura della bocca e delle dita che nel 
rubarlo sì cuocono. La notte poi entri ore per te ha 
militato lo scaldaletto, e il piovere e il furiar della tra- 
montana ti ajuta a non destarti fino a di. Altro cìar- 
lamento si fa intorno ad un buon fuoco, che all'ombra 
di un bel faggio; perchè mille cortigianerìe appetisce 
l'ombra, vuole il canto degli ucbelli, il mormorio delle 
acque, il respirar del vento, la freschezza delFerbe e 
srmili cianciette; mentre quattro legno secche hanno 
tutte le circostanze che bisognano nel chiaccherare di , 
quattro o cinque ore colle castagne sud tondo, e il vin 
fra le gambe. Sicché amiamo il verno — ». Io porto 
opinione che gli amatori del verno sian gente di buona 
pasta; Sei tu buon padre, buon figlio, buon marito? 11 
verno ti offre miglior agio di goderla compagnia de'tuoi 
cari. Sei tu avido di passatempi in cui affogare noia, 
mal umore, rimorsi? La state ti traggo fuor di prigione 
consentendoti di volgere le spalle al tedio dei bimbi. 
ai piagnistei della moglie, alle riprensioni del -padre... 
L'Aretino fu eccellente amico. — « Nel subito pigliar 
la vostra lettera^ mèsser Cherubino, npii raen» col cuore 
che colla mano, sentiimi tutto rìntenerire da quel non 
so che di affettò intrinseco il quale non si sa dire con 
lingua, sebbene si esprima coir animò: egli mi rin- 
frescò nella mente queiramorevole conversazione fra- 
terna che insieme esercitammo nella cara primavera 
degli anni; benché faremmo il simile se stessimo appresso 
nel grato verno della età nostra ancora, e forse con 
un piacere assai più lieto ed ameno: imperocché il fo<;u 
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temperaQteoìéDte acceso dentro al riposo delle camere 
ricrea le membra con altra soavità di conforto che non 
fa il vento «piratate la dolcezza dell'aria nello spuntar 
della bella stagione; e più si gode dei ragionamenti cbb 
in sì giocondi luoghi si fanno che di quante cacce nella 
verdura della campagna si fecer mai — ». A Scolio suo 
vecchip camerata che menò moglie in Polonia, e da 
molti anni è assente, scrive Piero affettuosi eccitamenti 
a ripatriare, se stesso e le cose proprie profferendogli; 
e conchiude — «Bella è qui la stanza, buono il com- 
mercio, galante lo spasso; e perciò rìtornatevene a 
casa. Egli mi. par di vedervi per il Canal Grande; già 
smontate alla mia riva; vi sento su per le scale; ec- 
covi colle braccia al collo di me che vi bacio e ri- 
bacio e la bocca eie gote con allegrezza sviscerata». 
A Caterina Sandella che lo fé' padre di Adria, e 
vìve maritata in contado — «Ella è cotanto intrinseica 
( scrive Piero) nel cuor mio V affezione che ti porto, che 
scrivetìdoti ora che tu sei in villa, non so che titolo tar- 
miti che non paja poco nella condizione della carità 
in le cui tenerezze ti son più che padre ;. avyengachè 
il premio dei lustri non che degli anni ^sfae^ mi vissa 
meco saria niente se non amassi te com« «mo me. 
Tengo Adria nata del tuo sangue e del mio, la natura 
della quale è si soave e discréta, che cresciuta che sia 
nella discrezione, non è dubbio che non serbi di con- 
tinuo memoria di chi Tha partorita e ingenerata. Ma 
quando fussé che si abbia a tor di mente un di noi 
due, voglio piuttosto che si scordi di me che dì te — »• 
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Epperò nìun padre era più tenero dell' Aretino— 
« Una figlia^ è la sede ove si adagiano gli anni canuti di 
chi la creò ; né si passa mai ora che i suoi genitori non 
godano dell' amorevolezza sua: talché non vid' io k 
tosto il mio seme con la mia somiglianza, che, sgom- 
brato dal cuore il dispiacere che altri si piglia da ciò, 
fui vinto in modo dalla tenerezza della natura che in 
quel punto sentii tutte le dolcezze del sangue. Temei 
di perderla ; ma Cristo me l'ha riserbata per trastullo 
dell' ultima vecchiezza ; onde lo ringrazio pregandolo 
che mi conceda il vivere sino al <^lebrar delle nozze 
sue. In questo mezzo bisognerà che io diventi il suo 
gioco ; perché noi siamo i buffoni dei nostri figli ; la 
loro semplicità ci calpesta, ci tira la barba, ci percote 
il volto, ci svelle i capegli; onde ci vendono i baci 
con cui li suggiamo, e gli abbracciamenti con che li 
leghiamo per cotale moneta* Non è diletto che ugua- 
gliasse un tanto piacere se la paura dei sinistri loro 
non ci tenesse ognora inquieti gli animi: ógni lagrimuccia 
che versano, ogni voce^ ogni sospiro che loro e^ce di 
bocca del petto, ci scuotono Tanima: non cade fronda, 
non si ag|ira pelo che non paja piombo che lor caschi 
sovra il. capo: né mai la natura rompe joro il sonno, o 
sazia il gusto che non temiamo della loro salute; sic> 
che il dolce é straniamente mescolato colFamaro^ e 
quanto più vaghi sono, più acuta è la gelosia del^per- 
derli. Iddio mi guardi la mia figliuola. Adria é il suo 
nome, che ben doveva cosi nominarla, poiché in grembo 
delle sue onde per volontà, divina è nata; e men glo- 
rio, perchè questo sito é il giardino della natura—». 
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— « Sebbene jeri Fallro non feci motto circa il rostro 
ridere nel vedermi in mezzo di Adria e di Austria le 
fìglie mie, dalle braccia dell'una d'anni undici stretto 
nel collo, e dalle mani dall'altra di otto mesi preso nella 
barba; non è che io non me ne accorgessi; e me lo 
tacqui allora per dirvi adesso una bella cosa in com- 
parazione di quella mia tenera sofferenza. Lorenzo e 
Giuliano, quello padre di Leone, questo di Clemente, 
standosi trapassando il tempo del caldo al Poggio, ac- 
cadde un giorno, poco dopo desinare, ch'eglino per 
fuggire il sonno essendosi ritirati in camera, dove, 
mercè dell'aperto delle finestre il vento spirava pia- 
cevolmente; venute loro alle mani due canne se ne 
fecero cavalli; e salendo uno sopra Tuna, e V altro 
sopra l'altra, volse Giuliano che gli montasse in groppa 
Giulio, e Lorenzo che il simile facesse Giovanni ; e 
cosi spronando ciascuno senza sproni, parevano pro- 
prio spronarli da dovere , talché i bambini tutti ri- 
denti quel piacere in la lor innocenza provavano che 
prova in la sua tenerezza ogni genitore che la di lui 
prole trastulla. Videli in cotal atto quel Mariano che 
poi ebbe il titolo di frate dal Piombo, e ridendosene 
da senno, fu chiamato dentro dai personaggi sì grandi 
i quai pregarono il faceto e leale uomo che non prima 
facesse motto dello avere i due fratelli (i quali poi 
furon padri di cotale coppia di Pontefici) trovati in tal 
materia di scherzo; non prima, dico, ch'egli avesse 
figliuoli : inferendo in si prudente voce di parole che la 
minore dimostrazione di semplicità che si faccian coloro 
che ne hanno, è lo impazzirgli drieto...». Agesilao 



PIETRO ARETINO 35 

sorpreso dagli inviati ateniesi, Enrico iv sovraggiunto 
dall'ambasciatore spagnuolo, mentre cavalcavano ba- 
stoni coi lor bimbi, domandarono ai visitatori se erano 
padri: egli è il caso appunto di Giuliano e Lorenzo 
de' Medici: né vogliam credere, che l'aneddoto fioren- 
tino sia plagio dello spartano, o'I francese del fioren- 
tino: non haplagii natura allorché si tratta d'amor di 
padre. 



Vive in Venezia Ferina Riccia, giovinetta alta della 
persona, pallida, di malinconica bellezza; perocché già 
é travagliata dal mal sottile. Ignorasi quale vicenda 
fuori della maritai casa la trasse. Fatto sta ohe con- 
sentendovi i genitori e Jo sposo, si é trasferita ad abi- 
tare con Pietro. — «Per dirvi (scriy'egli ad uno zio 
della Perina) chi accozzasse insieme tutte le tenerezze 
dell'amor perfetto, che quattro padri tenerissimi por- 
tano a' loro figliuoli, non arriverebbe alla minor parte 
del bene ch'io voglio a si Tiva ed a si leggiadra fan- 
ciulla, la bontà della quale tien chiusa la bellezza sua 
nella rocca dell'onestà con un modo sì accorto e si 
piacevole, che mi fa lagrimar di piacere pur a pen- 
sarci. Com' é possibile eh' ella in men di quattordici 
anni abbia saputo eleggersi un marito che ha più caro 
lei che le cose sue? Io vado perdendo i giorni in- 
teri nel considerare mentre euce, legge, ricama, e 
quando assetta sé e le robe proprie alla maniera della 
politezza ch'ella si ha portata dalla culla; e potrei 
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giurare di non avere mai veduto costumi gimili a qaellì 
che tuttavìa escono dalla sua gentil natura. Ella mi 
chiama padre e madre; e nel domandarmisi quante 
figlie Dìo mi ha date, tre rispondo, preponendo questa 
che mi è per sua ventura e conforto delle infermità 
mie comparsa innanzi , a^ quelle prodotte col sangue 
mio stesso. Io tengo si a cuore la cortese mansuetu- 
dine di lei, che non conosco ciò che si sien fastidi; 
e tanto godo, quanto la vedo accarezzare dai continui 
trastulli di messer Polo discretissimo consorte suo, e 
creatura mia : e parmi fuor dell' uso femminile, che 
ella non abbia punto di superbia nel vedersi padrona 
di quel chMo ho, e di quel ch'io sono. La mia vita 
prova una pace non provata. Sicché acquetate per sem- 
pre ogni pensiero che potesse turbarvi, pensando ai 
casi della sopraddetta nipote vostra e figliuola mia — ». 
La poveretta languisce; il suo male si aggrava. — 
«Certo che le tenerezze delle materne compassioni 
non potevano guardare, non che soffrire il disagio che 
le mìe vigìlie, con istupore di chi le attendeva, sos- 
tennero i tredici mesi ch'ella fu preda del male. Quante 
volte mi conveniva cosi coi preghi e coi doni sforzare 
la miseria dei barcaiuoli , i quali, impauriti dalle furie 
del verno, non si arrischiavano dì traghettarmele a casa! 
Io per ben che il mondo mai non provasse il più fiero 
dicembre, il più aspro gennaio, il più crudo febbraio, 
non altrimenti sentia molestarmi dalle piove che mi 
cadevano in capo, dalle nevi che mi fioccavano ad- 
dosso, dai venti che mi soffiavano intorao; che se le 
gocce dell'acqua^ le falde delle nevi^ gl'impeti dei 
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venti, fossero stille di rugiada, nembi di fiori, e fiato 
dì zefiri. Intanto io, malconcio dalla perversità della 
stagione, comparitole al letto, non curando quel morbo 
ehe tanto più affligge le carni, quanto la persona che 
attacca è di più età, le baciava il mostruoso degli oc- 
chi, Torrido delle guance, lo schifo della bocca, come 
i suoi occhi, le sue guance, la sua bocca avessero il 
solito splendore , V usato colore e la natia vaghezza : 
perocché il venirle manco della beltà che dovea sce- 
marmi la ingordigia deiraffezione , me Y accrebbe si 
forte, che le viscere de' più cari padri non si riempiono 
della doglia e della pietà, che per conto di tal sua 
calamità si riempieron le mie; ond'ella ognor molle 
del pianto che mi disfaceva, potè ben accorgersi che il 
male del mio core e della mia anima era più pesti- 
fero dello accidente che le tormentava il corpo e le 
membra...» 

Ferina ricupera un'apparenza di salute... fugge... si 
è data in braccio ad un amante... « Rallegratevi meco, 
dacché son disciolto dalla più vii catena che mai le- 
gasse afletto di core umano, e dall'errore che cinque 
anni mi ha forzalo ad adorarla. Io non' entro a dirvi 
che ascoltiate in che maniera ella, che mi venne a 
casa ignuda, fosse ridotta non pur nella pompa delle 
sete, dei broccati, delle catene, delle perle, delle como- 
dità, degli onori, delle reverenze; ma vengo a suppli- 
carvi che leggiate ciò ch'io scrivea delle cure da me 
avute nella sua infermità; e che,, posto a riscontro il 
tradimento con cui la ingrata hammi soddisfatto co- 
tanti benefizi , confessiate che la donna esca dei mali 

4 
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è più figura del demonio, che non è Fuomo immagine 
di Dio. Ma ohimè che il poter disamare non è in halia 
di chi ama; e henchè gli andari d'amore sieno oltre- 
modo perfidi, bisogna starci: perocché un petto de- 
predato dal viso e dagli occhi della cosa amata, è 
simile ad una terra offerta alla licenza ed alla crudeltà 
dei nemici, la quale nel sentir le rovine che l'abbat- 
tono, attende solo a pregare ed a piangere... ». 

Ferina, tre anni dopo la fuga, è nuovamente ospite 
deir Aretino, ma travagliata dal mal di morte. — «L'ho 
amala, Tamo e l'amerò sinché la sentenza del di 
novissimo giudicherà le vanità nostre nel senso , e le 
virtù di noi nello spirito... ». 

La poveretta muore — «Ohiipè che Ferina non è 
pur morta, ma sepoltsci II cuor mio non ci vede punto 
nel dolore , e sarà causa, non ci riparando altrimenti 
col cedere alla volontà di Dio, che noi potremmo an- 
darle dietro in breve : sicché concorriamo insieme in 
consolarci Tun l'altro colla certezza che abbiamo della 
salute dell'anima sua: perocché la infermità lunga le 
è stata martirio, e la pazienza palma — ». 

Un anno dopo (nel 1546) la piange ancora.— '«La 
morte non mi può tor dai core Ferina». 

Passan quattro anni, né si è dato pace — «Gli anni 
iion curano la malattia che dentro al cuore mi lasciò 
r affezione che portavo a Ferina; onde mi parrebbe 
dir vero quando affermassi d' essere morto , ella mo- 
rendo». La pallida giovinetta è il pensier dominante 
della sua vita: in quel 4^uore a cui col sessagesimo- 
quinto anno già sovrasta il battito supremo, é scolpita 
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tuttavìa rìmmagine di Ferina, è viro ancora il crucio 
di averla perduta : povero Piero ! . . . . 



Fa conto d'esser lo Anichino ; che se pria dì con- 
sentirci, vuoi sapere chi fosse costui, due parole della' 
Talanta^te ne chiariranno. 

Talanta. — Che bella medaglia! 

Orfinio. — L'Anichino la fece. 

Tiziano, di cui sei famigliare, ricevette or ora un 
viglietto del compare Piero in questi termini: — «Un 
paio di fagiani, é non so 4;he altro vi aspettano a cena 
insieme colla signora Angela ZafTetta ed altri : sicché 
venite, acciocché dandoci continuamente spasso, la vec- 
chiaia, spia della morte, non le rapporti mai che noi 
siamo vecchi : imperocché trasformandola tutti e due 
colla maschera della gioventù, iìon é per si presto 
accorgersi del carico nostro degli anni, i quaì di ma- 
turi tornano acerbi, quando gli attempati li vanno vi- 
vendo piacevolmente. Venite dunque; e se lo Anichino 
vi vuol far compagnia, mi sarà caro, carissimo — ». 
(Epistolario, voi. iv, pag. 153). 

Bramoso dì visitar pria che annotti la casa dell'iiom 
libero per la grazia divinay traghetti un'ora prima' di 
sera al palazzotto del Bolano, ed ascesa la scala scu- 
retta un pa' più del dovere, trovi neir ampia e chiara 
anticamera donne sedute a crocchi intorno a leggiadra 
suonatrice d* arpicordo : tai donne son le Aretine^ la 
Marietta, là 'Chiara, la Margherita., la Lucietta, la 
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Maddalena, Caterina Bandella con Adria aulle ginoc- 
chia, e la balia furlana con Austria appesa alla mam- 
mella : la suonatrice è la Zaffetta yenuta di buon' ora 
per far piacere alle Aretine. Il sole che tramonta innonda 
per tre gran yeroni la camera, e illumina col suo 
raggio color di rosa l'animato gruppo muliebre. Posano 
sul balcone di mezzo aranci in fiore, e un caprifoglio 
che lanciò in alto sue ghirlande, da cui commiste alle 
acuminate foglietto pendono campanule color di viola. 
Là costumano fra gli intimi ragionari Aretino, Tiziano, 
Sansovino, la triade dall'antica intemerata amicizia, 
godersi a tener dietro col guardo alle agili gondolette, 
e giostrar di motteggi coi gondolieri gran mastri di 
pronte argute risposte. 

La diurna luce vien meno. Angela Zaffetta ha ces- 
sato di toccare l'arpicordo. Giunge Jacopo Sansovino: 
è raggiante. — Che cosa ti avvenne? — Ignori il mio 
caso? appena murato il vòlto della maggior sala nel 
novo, palazzo della signoria, crollò; ed io per ordine 
dei Tre , fui mandato prigione. Ohimè niiisero, che 
notte ho passata! Riconosciuto innocente, fui rilasciato 
stamane: già ho provveduto al riparo: or ne vengo 
tutto riconfortato al mio Piero, il quale non ebbe pace 
dacché mi seppe in carcere, e mi ha scritto or ora la 
più cordiale lellera che sia. — (Episl. iv, 157). 

Evviva, evviva! senti gridar da due bande: di qua 
Tiziano accorre , di là Piero , e abbraccìan Jacopo e 
gli si congratulano con infinita affezione. Giungono 
in quella prete Jacobo, Miotto, Giorgio Stefani, Dino 
di Poggio, e il capitan Faloppia: annunzia Marìetta che 
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la ceoa è in pronto; tragHtiamo a vicina camera: ì 
tre amici precedono abbracciati. 

Ampio desco che tutto splende per argenti e lamiere 
fa pompa di magnifica imbandigione , con cui yuole 
TAretino festeggiare la liberazione dell'amico. Quattro 
gran piatti fanno corona, o a dir di Sansovino, croce 
greca intorno agli annunziati fagiani : a capretto^ dono 
di Stefani (iv, 193), tutto imbaccucato di foglie di 
lauro e romarino, stanno a rtscontro lepri in guazzetto, 
regalo di monsignor Dolfino (v, ^1): acolossal trota 
pescata nelPalto Adige ^ e da M. Mattio.Boldieri spen- 
dita all'Aretino (iY> 124), è contropposlo un maestoso' 
storione, di cui fece presente il Sinistri ,. invitalo an- 
ch'esso, ma da improvviso malore trattenuto a casa 
(iv, 172). Ai quattro piatti maggiori, altrettanti mi- 
nori sono interposti tutti gustosi, appetitosi, preziosi. 
E veh funghii non me lo sarei aspettato, sapendo in 
che mal concetto li abbia Piero (i, 166): ecco ad 
antidoto tartufi di soave fragranza; n'ò ghiotto TAre- 
tino (n, 49) ; carpioni (iii, 345) ed arringhe con bot- 
targhe (iv, 154) compiono la succosa quadriglia delie 
mense seconde y avrebbon detto i Romani antichi, e 
che Sansovino gravemente denomina le cappelle della 
croce greca. Brocche di porcellana dell'Indie son di- 
stribuite, in giro piene dì vini bianchi e neri. 

Siedono i commensali: la Sandella alla sinistra di 
Piero (Adria, data in guardia alla Furlana, ride e schia- 
mazza nell'anticamera); Jacopo Sansovino re del con- 
vito alla destra, poi Tiziano, poi Angela non discara 
al pittore, poi prete Jacobo non iscandolezzato della 
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vicinanza, poi Miotto-, pei ^Anichino, poi Giorgio Ste- 
fani ebe colla Sandella rannodasi. 

Comincia gran menar di denti, gran romore di piatti 
e forchette: fagiani e lepri sono scomparsi pria che 
si desti il romore della conyival letizia : ma poco 
stante cominciano t parlari e i frizzi ; si dà fondo ai 
funghi, ai tartufi, ai carpioni, alle bottarghe; croce 
greca e cappelle son disfatte, e la mensa in un bat- 
ter d'occhio muta aspetto. I grassi formaggi della Spina, 
dono del giureconsulto Gradino (iii, 12d), succedono 
in mezzo ai fagiani buona memoria; e fanno corona 
i confetti del conte Giambattista Brerobato (iii, 345); 
i marroni e le mele di M. Alessandro Trissino ( v, 207), 
le pescheidel capitano Altinoro (v, 248), i pistacchi e 
i zibibbi di madonna Squarcia (viy 70), i finocchi e i 
mostacciati del Pigna (vi, 57), le olive del San Mi- 
chele* (vi, 73), e il panpepato del Pepi (vi, 10). 

— Vivano gli amici del cuore! grida TArelino, al- 
zando la tazza piena del limpido liquore color dell'oro. 

—-Viva Jacobo Sanspvìno, grida Tiziano: possan- 
gli le opere durare quanto il nome, il nome quanto 
Venezia! 

— Viva Venezia, grida Sansovino ; patria delle arti, 
sede di amorevolezza e Kbertà! 

— Viva Giovanni de' Medici, grida il capitan Fallop- 
pia, benefattor primo dei nostro Piero, vanto della 
milizia italiana! 

— Vìva Roma! grida Miotto: sol ella può farci gam- 
bero prete Jacobo, di cprvo, che or è. 

Ridon tutti; e prete Jacobo — Mariterò l'evviva di 
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Venezia con quel di Roma, adoperando parole del noslro 
Piero — Chi non vede Roma e Venezia, è privo del- 
l'oggetto della maraviglia, benché ditTerenteroente, per- 
chè neiruna pazzeggia l'insolenza della fi^rluna, nell' 
altra passeggia la gravità della monarchia : qui la libertà 
se ne va coi panni alzati, senza trovar chi te dica — 
mandali giù —(v, 188). 

— Viva Angela Zafietta, grida Anichino, dotta nelle 
arti, contegnosa nel costume, generosa dì cuore, Aspa- 
sia rediviva, che fu scolara di Socrate, amica di 
Pericle! 

— Vivano Tiziano, r0 dei colori, e San sovino, /Iato 
d»i marmi! grida Angiola ZafTetta. 

— Vivan Mamma e Papà! grida Adria, balzando 
Della camera tutta festosa 

Due grosse lagrime scendono sulle guance a Piero... 
Di tai voci echeggiava la casa dell'Aretino trecento 
ai:ni fa... 
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Monlaìgrie ebbesì nel padre un tenero aulico, uno 
zelante istitutore: perdettelo ch'era adolescente: da 
quel di d'inesprimibile angoscia sino alla vecchiezza, 
il culto che consacrò al suo genitore non si attiepidì 
mai : conservava sollecito le masserizie, i vestimenti di 
cui il definito si era servito : in un logoro mantello di 
lui si avviluppava ad ogni sopraggiungere di verno, 
e dicea farlo «^nonpar comtnodiféy mais par délices; il 
me semole de m'envelopper de lui ». Viaggiò T Eu- 
ropa, studiando uomini e costumi. Torquato nella squal- 
lida cameretta dellQ spedale de' pazzi, ove lo aveva 
confinato h magnanimità del duca Alfonso, vide un 
di precipitarsi lagrimando.uno straniero a susurrargli 
airorecchio una di quelle parole di cui è onnipossente 
r armonia suir anima degli sventurati: sia tu bene- 
detto, Montaigne, che quelle lagrime versasti, e quella 
parola hai pronunziata!... — Reduce in patria, il viag- 
giatore intervenne agli Stati generali convocati a Blois. 
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Anni più lultuosi di questi non detuqiaDo le storie 
di Francia'. La Corte, grondante ancora del sangue 
versato nel giorno di S. Bartolomeo, si abbandona a 
crapule, a superstizioni: pugnali, veleni, trattati da 
sperte mani, tengono in forse delia vita i personaggi più 
illustri : le scellerate pratiche dell'astrologia or si ac- 
costano con sacrilega imitazione ai riti religiosi, or 
si compiono tra esecrabili orgie: i novatori invece 
affettano severità, puniscono di morte Fadulterio, pro- 
scrivono giuochi e spettacoli: due popoli in Francia 
stanno a fronte; uno che conta a fautori i Guisa., a 
tesoriere Filippo ii, Taltro capitanato dai principi di 
casa Borbone, e avido di vendetta. Il debole e ipocrita 
Enrico iii temeva ugualmente di cattolici e di ugonotti; 
i primi nel duca di Guisa volevangli imporre un pa- 
drone, un successore; i secondi maledicevano in lui 
il loro persecutore. Enrico chiama i Guisa a Blois; 
là, dopo d'essersi accostato insieme 6on essi alla mensa 
eucaristica, dopo avere banchettato in loro compagnia, 
duplice guérentia, che religione ed ospitalità avrebbono 
dovuto rendere inviolabile, li fa scannare... 

L'anima di Montaigne ricevette da tali scene im- 
pronte indelebili di scoraggiamento e misantropia. La 
sua ìndole recavalo a satirizzare: alla dipintura delle 
brutture del suo tempo die vernice di un cotal mot- 
teggiare disinvolto da cui trapela l'amarezza dì un 
cruccio profondo. Il moralizzare di Montaigne è sem- 
pre alla foggia di Epicuro o di Aristippo, non mai di 
Socrate o di Platone : questi filosofi viveano in età 
men corrotta, nella quale poteva non essere stoltezza 
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lo sperare di ricondurre gli uomioi ad una virtù e ad 
una grandezza di cui le tradizioni erano ancor vive: 
Montaigne disperando de' suoi contemporanei e del suo 
secolo, cercò nello scrivere non altro che una distra- 
zione e uno sfogo. — Stanco delle traversie della vita 
politica, si ritraeva sul tramonto degli anni nel suo 
castello, e in mezzo a bella corona di figli vi dettava 
il libro degli Essays. Apriamo a caso quel prezioso 
monumento della sapienza francese del secolo xvi.. 

« Heureux qui jouit de la familiarité des hommes 
instruits, dont les entretiens sont teints d'un jugement 
mùr et Constant, mèlés de bonté, de franchise, de 
gaité et d'amitié! 

«La science est un sceptre dans certaines mains, 
et dans d'autres, une marette. 

« Si par l'étude notre àme n*en a pas un meilletir 
branle, si nous n'avons le jugement plus sain.^ j'ai- 
merais autant que nous eussions passe le temps à 
jouer à la paume ; au moios le corps en serait pkis 
alégre. 

« Il faut conformer non sa vieìllesse, mais tonte sa 
vie, aux préceptes de la philosophie; car aulrement 
ce serait une téte de Socrate è <;orps d'Àrlequin...... 



La Róchefoucauld , nato sul principiare del secolo 
!LVii, entrò nella società in un'epoca che potea dirsi di 
crisi pe' costumi nazionali: l'autorità de' Grandi era 
stata compressa dalla verga di ferro di llichelieu : alio 
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spirito di fazione subentrava T intrigo, il qual però 
ancora s'innestava a qualità maschie e generose, ed 
esercitarasi intorno ad oggetti d'alto affare; crescea 
attivila agli ingegni, vigoria al coraggio, tendeva a 
non ignobil meta la dominazione. Di pratiche ambi- 
ziose le donne erano stromento; T amore, o ciò che 
ne usurpava il nome, aveasi un certo che di cavalle- 
resco ed arrischiato. LaRochefoucauld fu l'amante della 
duchessa di Longneville, la qual nei trambusti della 
Fronda die mirabili prove di ardimento e fermezza. 
— Al libretto delle massime morali va egli debitore 
della sua fama. Lo si accusò a buon diritto di svi- 
sare là entro l'umana natura : riflettasi che scrisse in 
età corrottissima. Allorché più infuriano le fazioni, 
troppo spontanee si presentano le occasioni di descri- 
vere vizi e delitti: in mezzo all'urto violento delle 
passioni si sviluppano i caratteri, e segrete brutture 
rivelansi, ed ipocrisia depone la maschera, ed egoismo 
tutto domina e corrompe. E riguardando appunto l'e- 
goismo siccome movente d'ogni passione, LaRoche- 
foucauld non intese di emettere un assioma di metafi- 
sica, ma di accennare un'osservazione di fatto. 

«Laclémence des princesn'est souvent qu^une pò- 
litiquepourgagner l'affectìon des peuples. 

« Cette clémence dont on fait une vertu, se pratì- 
que tantòt par vanite, quelquefois par paresse, souveht 
par crainte , et presque toujours par tous les trois 
ensemble. 

o Laconstance des sages n'est que l'art de renfermer 
leur agitation dans leur coeur. 
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«L'amitié la plusdesintéressée n'estqu'uo oommerce 
où notre amour propre se propose toi^ours quelque 
chose à gagner. 

« Les yìeillards aiment à donnér de boDs conseils 
pour. se coDsoler de n'étre plus en état de donner de 
mauvais exemples. 

a L^s rois foot des hommes corame des pìèces de 
monnoie; ìls les font valoir ce qu'ils yeuleitt, et Fon 
est force de les recevoìr selon ieur comrs , et non pas 
selon Ieur véritable prix. 

« Les vertus se perdent dans Tintérèt comme les 
fleuves dans la. mer ». 



In La Bruyère spicca quel fiore di gentilezza che 
ha reso celebre il secolo di Luigi 3iy. — Corneille 
faceva rivivere sulle scene gli etoi delll' antichità , e 
provavasi pcimo a porgere sublimi insegnamenti per 
loro bocca ai compatriotti; Villars, Gondé, Yanddme, 
Turena ispiravansi delle magnanime parole di Ales- 
sandro, di Cesare, del €id; he fecero testimonianza i 
campi di Rpcroix, diBonain, diNorwinda,d'Almanza. 
— Racine sponea co'prestigide]l\arte drammatica i 
più delicati e toccanti avvolgimenti di una passione 
che i Greci aveano troppo sovente dipinta istigatrice 
di orribili delitti: anco quando il rivale di Euripide 
non rivendica ad Amore le soavi ispirazioni della virtù, 
fatalità irresistibili, rimorso cocente, anziché abbor- 
rito fanno lagrimato il colpevole. — Boileau cammi- 
nava sulle pedate dì Orazio. «-- La Fontaine vincea 
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Fedro al paragone. — Molière lasciava dietro di sé 
tutti i comici. — Bossuet se avesse vissuto in una re- 
pubblica, ne sarebbe stato il Demostene. — Il Tele- 
maco di Fénélon non invidia la Ciropedia di Senofonte. 
Poussin intanto infondea vita alle tele, Puget e Gi- 
rardon a' marmi: Le Sueur dipingeva nella Certosa i 
fasti di san Brunone, e Le Brun rappresentava i trionfi 
del conquistatore delPAsia nelle sale del monarca 
che vagheggiava la conquista d'Europa. I giardini di 
Versailles sorgevano come per incanto sui disegni di 
Le-Ndtre; Quiuault inventava il poèma lirico; LuUi 
la musica del cuore ; Cartesio, Hdpital, Cassini face- 
vano far passi giganteschi alla filosofia, alle matema- 
tiche, all'astronomia. 

Nò mancò alla Francia» in questo secolo di luce, un 
rivale di Teofrasto: ninno profittò meglio di La Bruyère 
del consiglio socraticoi— doversi ragionare in modo che 
gli uditori tengansi contenti più del proprio accorgi- 
mento che di quello del parlatore : — € riusciva in questo 
con esporre leggiadramente velato il suo pensiero. Dir 
tutto senza nulla dì sottinteso » gli è come spogliare 
femminil corpo de'panneggiamenti che lo aggraziano: 
il pudor non è nel tempo stesso artifizio e virtù P Che 
8*io dovessi dar un saggio dello stile di La Bruyère, 
citerei queste poche sentenze. 

« Il n'y a pour Thomme que trois événemens; nai- 
tre, vivre et mourir: il ne se sent pas naitre; il soufire 
à mourir, et il oublie de vivre. 

« Ilsemble qu'estimer quelqu*un c'estTégaleràsoi. 

tf L'esprit s'use conune touté chose: les sciencès 



50 SCHIZZI LETTERARI 

8ont ses alimens : elle le nourrissenl et le consument. 

« Deux choses toutes contraires nouft prévienneot 
égaleraent; Thabitude et lanouveauté. 

« L'oD Gonfie son secret à ramitìé ; mais il échappe 
à Tamour ». 



Oppresso da sazietà e stanchezza ritraevanrì dal 
ballo, nel quale con addoppiale follie i miei concit- 
tadini si accomiatavano dal carnovale: Momo e la 
Pazzia riconoscìbili ai loro ceffi ed ai bastoni a so- 
nagli ghermìronmi sulla porta. — Quai seduzioni, gridò 
il Dio della impudenza e degli scherni, ha per te 
quaresima la mia nemica, che corri a gettarti in 
braccio a lei? — ^Ella sa stillarmi nel cervello, risposi, 
qualcuno di que' profittevoli pensieri che tu sconosci 
od ignori. — Oh veM se n'ho piene le tasche; tengoli 
a servizio de' gonzi che godono d'intristire: eecotene 
una mezza dozzina per tuo gran prò: 

« Se tu compri tutto ciò che ti alletta, non tarderai 
a véndere tutto ciò che ti bisogna. 

« La tua riputazione di saviezza dipenderà non tanto 
dal fare cose lodate, quanto dal non Carne di biasimate. 

tf Lo stolto non si cura de' consigli degli amici; 
raccerto cava partito anche dal biasimo de' nemici. 

« Tutto è grande nel tempio della Fortuna, tranne 
le porte; uopo è spesso entrarvi carponi... 

Qui la Pazzia squassando i sonagli, interruppe il 
compagno : — Or tocca a me, gridando: son donna e vo' 
sentenziare d'argomenti dilicati. 
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«D buon gusto è, per costdire, il pudore dello spirito. 

• Pe' cuori che aentoDo vivamente, tutto ciò che li 
commove , è probabile. 

«Niuoa donna perdona al suo amato una gioia di 
cui non sia ella cagione- 

■ La noia è mapetismo che oHìisca la ragione, pa- 
ralizza la volontà: è il filtro degli importuni. 

a Qual talismano può paragonarsi alla penetrazione 
di donna a cui preme d'indovinare? 

■ Le anime elevate esercitano senza saperlo un mi- 
sterioso influsso su tutto quanto le circonda; spandono 
un profumo di poesia nell'atmosfera che respirano.... 

Trambusto infernale impose fine a quel dire don- 
nesco affrettato : Proteo col marin gregge sovraggiun- 
geva accompagnato da corni e trombette.... Stordito 
più forse per le sentenze degli schernitori che pel 
frastuono, valicai il limitare, « mi trovai lanciato nelle 
tenebre e nella quaresima.... 
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-^m^^^^es^^ 



Clima ugualmente temperato, fiumi nayigabili, monti 
che in ninna parte si yestono di gelo etemo; piani 
feraei, il Mediterraneo che schiude cento vie al com- 
mercio, isole magnifiche, porti capaci; ecco beneficii 
di natura, che sono comuni alle due grandi penisole eu- 
ropee. Ai loro abitatori toccarono simili destini? 

Dopo d'aver fatta costar cara ai Romani la conqui- 
sta, idra dai mille capi che risorgeva a sempre novi 
combattimenti, ed or cogli eccidi di Sagunto, cUt colle 
gesta di Viriate, faceva ammirato il mondo della sua 
eroica perseveranza in respingere il giogo; Tlberia, co- 
stretta finalmente a piegare la fronte allorchò crollava 
il grande impero, diventò preda de' Barbari che dal 
mezzodì accorsi e dal settentrione, la scelsero a camoo 
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delle ioro battaglie. Divisa in cento parti, dominata da 
cento principi, la Penisola fu conquistata dagli Islamiti, 
e la signoria de' Mori yi segnò un'epoca di splendore : 
i miti costumi, la poesia, le arti, le sciente, degli Arabi 
cooperarono col dolce clima, e la.terra dilettosa e lieta 
a far fiorire una civiltà sin'allora sconosciuta. Sorsero 
palazzi incantati, ove pittori, decoratori, architetti ri- 
valizzaroBo a far ricreati i sensi con ogni maniera di 
vaghezze; monumenti che dall'insulto del tempo mal- 
trattati, lasciano tuttodì stupito il visitatore, e fanno 
pensare alle ridenti creazioni delle Fate. L'Alhambra 
echeggiò di concenti deliziosi, di canti soavi in una 
favella spirante orientai melodia ; casi d'amore, tornei, 
gesto brillanti furon temi ai trovatori : al cavaliere cri- 
stiano schiudevansi le porte della reggia ospitaliera, e 
spesso lo straniero visitatore fu guardato amorosamente 
dai grandi occhi brillanti delle Uri, che n'erano abi- 
tatrici. Generosità, valore, magnificenza, cortesia re- 
gnarono in Iberia allo sventolare del vessillo musul- 
mano , nunzio testé d' inesorabili eccidi. — Ma tra' 
monti delle Asturie viveva indomita tribù : Pelagio le 
fu guida alle battaglie; cristiana e bellicosa stappò gli 
Islamiti alle Ipr feste, della Croce a poco a poco la 
dominazione ampliò: la mezzaluna fu costretta a rico- 
verare tra le mura di Granata: Ferdinando e Isabella 
la svelsero anco di là, e gU Spagnuoli tornaron na- 
zione. 

Coverta dalle mine cleir impero corsa e devastata 
dai barbari, l'Italia non ha un Pelagio che la riven- 
dichi a libertà; popolò suoi chiostri di monaci, a' quai 
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commise salvare il sacro deposito della eÌTÌllà romana. 
I discepoli di san Benedetto mosser da Subiaco ad 
occupar le balze romite, le devastate pianwe^ a colti* 
varvi le terre» ad insegnare che Foperosità è maestra 
di virtù, a far echeggiare Je solitudini del cantico 
santo della preghiera e dell'espiazione. La voce della 
religione non è men dolce agli infelici, del grido della 
liberazione agli oppressi. — ^11 sacro foco delle lettere 
già più non arde unicamente ne' chiostri: il magna- 
nimo Federico lo trasportò nella sua corte; mirabil 
corte, ove in ferreo secolo, e tra le tenebre univer- 
sali^ si compongono ìiel dialetto destinato a diventare 
tra poco la favella d| Dante,' canzoni di un amore 
delicato che non invidia la squisitezza moresca; ove 
cresce Manfredo all'amore del suo paese, alle gene- 
rose imprese; Manfredo argomento a^ posteri di com- 
pianto per immeritata sv.entura. L'Angioino cambiò in 
ceppi pesanti il mite giogo dello Svevo : i vespri sici- 
liani vendicarono intollerande offese, segnale di riven- 
dicazioni atroci. Aragonesi e Francesi contrastansi il 
regno : Firenze e Pisa si disputano il primato in To- 
scana; Milano, Pavia, una guelfa, l'altra ghibellina, pon- 
gon sossopra la Lombardia; degli Scaligeri a Verona, 
de' Carraresi a Padova, fa parer liève il reggimento, la 
recente tirannide d'Ezzelino: Venezia sola è queta, e 
si avanza con passo misurato a colossale grandezza. — . 
Pur in mezzo a tai trambusti di guerre intestine e 
straniere, splende suU' itala Penisola un secolo di luce;, 
non tanto perchè Cimabue e Giotto di pittura, Pier 
d' Abano di medicina , Accursio di giurispruden^ ^ 
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Brunetto Latioi di umane lettere, Marco Polo di geo- 
grafia, sienoflj fatti in quello insegna tori ; quanto pel 
fiorire d'ogni patriotica virtù ali* ombra delle munìci* 
pali franchigie, ed al cittadinesco ardimento nello 
imprendere le grandi cose, pel non essersi dalle Alpi 
al Faro riconosciuti a quei giorni confini, tranne 
quelli oltre a' quali umana forza spingersi non può. 
Gareggiavano le italiane repubbliche in affrontare opere 
stupende: ferveano le menti dell'amore del bello; del 
fervere generoso ispnravansi i cultori delle arti, quei 
sovra tutto cui si appartiene colla magnificenza delle 
moli esprivere la sublimità de' concetti: le fabbriche 
di Margaritone ad Arezzo, di Andrea Pisano a Vene- 
zia, di Gozzo da Limone a Padova, di Arnolfo da 
Lapo a Firenze, di Niccolò Pisano a Pisa , nude dei 
fregi che successivo ralfinamento inventò , maestosa- 
mente semplici, giganteggiano aneora in mezzo alle 
italiche città: Palladio, Sansovino, Bramante, deirarte 
ingentilita si giovarono a far adorne un secolo dopo 
le principesche dimore dei confiscatori delle munioi-> 
pali immunità: che cosa avrien potuto a prò di co- 
storo gli architetti de' sècoli XIII e uv? Non trattavasi 
più di servire all'ambizione de' popoli, bensì alla va-> 
nità di famiglie: quel cuore che fu grande, perchò 
componevasi d' innumerevoli cuori , avea cessato di 
battere.... 

La Spagna unita da comun vincolo di sudditanza e 
di fede a quai sorti gloriose non potrà aspirare? Chi 
si opporrà al suo ingrandimento? La Francia forse 
<Ìonturbata dall'ambizione dei grandi vassalli della cot 
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rona, a' quai Luigi u i^ntrappone il suo aai^ÌDario 
macchiavellismo? L'Alemagna forse, di cui è capo 
'Massimiliano, piuUosta àYveiituroso condoUiero, che 
savio principe? La Spagna gelta ella medesima labo- 
riosamente i semi del proprio decadimento. Ferdinando 
e Isabella, ingratamente dimettono da' loro stipendi 
Consadvo, il conquistatore dell* Italia meridionale; Co- 
lombo che lor fé' dono del Nuovo Mondo, incatenato, 
processano; caccian dalla Penisola in massa que' Mori 
che ancor vi sono depositori dell'antica civiltà; i chio- 
stri moltiplicano. L'oro che comincia a giungere di 
America, attira i venturieri oltre l'Atlantico, e fa porre 
in dispregio le arti modeste, e le industrie trs^nquille; 
l'agricoltura è negletta; la fertilità del terreno non è 
più iocentivo al lavoratore; trova egli alle porte dei 
conventi il quotidiano suo pane; e se ha coraggio 
valica i mari, e attinge anch'esso alle miracolose fonti 
dell'oro: vile in patria, scellerato nelle colonie, lo 
Spagnuolo si corrompe per tutto. — Ed ecco Carlo v 
che affastella sovra il suo capo le italiche, le spa- 
gnole corone; fa prigione Francesco di Francia, scon- 
figge i novatori alemanni; l'America gli raddoppia il 
tributo; destinato contuttociò a lasciare di so un nome 
più famoso pei doni di fortuna che per isplendore di 
gesta o di virtù. Il Nuovo Mondo si spopola rapida- 
mente: ardono le inique brago di Guatimozin; e la 
voce del pietoso Lascasas si perde Ira le grida fre- 
netiche dei carnefici e la psalmodia de' frati. L' Ale- 
magna \inta, ma non doma, diffuse il seme dell'eresia 
per tutta Europa ; e la Spagna fanatica accese innu- 
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merevoli roghi. In Filippo n è compeDetrata la Spa- 
gna del secolo xti. 

E quante sventure d'Italia non si accolgono in quel 
nome fatale! Cosa è valso alla misera , dopo d'essere 
stata operatrice del risorgimento della civiltà e delle 
lettere, dopo di avere abbracciato col suo commercio il 
mondo, e conseguito sull'Europa la duplice dominazione 
della religione e del genio., cosa è valso alla misera, 
che un Amalfitano fosse scovritore della bussola, un 
Genovese dell'America, e le desse nome un Fiorentino? 
La Spagna potè finalmente artigliar quella ch'essere 
le dovrebbe sorella, per farla sua vittima; è ansiosa 
di diffondere le tenebre su questa terra di luce... Vi 
riuscirà ella? Farà che Ariosto e Tasso non cantino 
lor divine epopee? che Guicciardini e Paruta loro storie 
non iscrivano? che Raffaello, Leonardo, Tiziano non 
pingano? che Buonarotti non tratti squadra e scalpello? 
che Palladio e Tignola non sìedan principi di archi- 
tettura? Sforza, Braccio, Carmagnola, di milizia? Pisani 
Zeno, Doria, di marinerìa? Farà che Galileo drizzando 
al cielo il tele8cq>io di cui si è fatto inventore, non 
vi trovi la conferma di pressentite verità? che Paolo 
Sarpi interrogando il battito del cuore e il pulsar delle 
arterie non riveli la circolazione del sangue? che da 
ovvii fenomeni Torricelli non tragga la teorica del 
peso dell' aria. Lana quella degli areostati. Dalla Porta, 
i rudimenti primi delle scienze che hanno fatto ce- 
lebri i nomidiLavater e di Gali?... No, noi potrà! Potrà 
bensi agghiacciare a poco a poco la Penisola co( soffio 
dell' inquisizione, far che Gamnanella si strozzi, Fulvio 
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Testi si decapiti , Bruno si bruci ; potrà far tacere 
nella meridionale Italia la voce de' filosofi e dei poeti ; 
imporre silenzio nella settentrionale al grido delle 
antiche franchigie ; potrà sostituire i buli agli uomini 
d'arme, il cicisbeismo alla nazionale semplicità de' co- 
stumi , la pompa de' roghi alle lizze cavalleresche. 
La Spagna pose indosso all' Italia l' avvelenata vesta 
di Nesso: ma lltalià non perirà.^. 

La sventura preme la Spagna. L'America più non 
tributa ore che basti a soddisfare a' bisogni degli inèrti 
padroni : povertà si asconde sotto l'oro e le gemme : 
Napoli, la Sicilia si son ribellate; Milano tumultuante 
è minacciata dalle armi della Savoia^ della Francia; 
da incontrastabile primato in Europa e nel Mondo, la 
Spagna cade si basso, che il Portogallo, spezzatone il 
giogo, acclama un re nazionale, che Napoli si fa indi- 
pendente, che la Lombardia toltasi a un reggimento 
esecrato, benedice le leggi di Maria Teresa; che l'A- 
merica la più avvilita e misera delle conquiste spa- 
gnuole, ultima ne ripudia l'impero. — Cosa resta alla 
Spagna? le sue glebe; chi le feconda? suoi chiostri; 
or a che buoni? Misera! simile a chi sprecò in vane 
pompe il patrimonio avito, non si tenne élla in serbo pei 
di della sventura nemmeno un conforto: le òalamità 
che la schiacciano^ son opera sua; non sa scusarsene, 
non può ripudiarle: vende ad una ad una le reliquie 
della tramontata opulenza; beve nell'avversità il calice 
amaro che nei di delKebbrezza fece trangugiare senza 
pietà ai suppliclieveli, agli infelici.... 

Airilalia arridono le arti della concordia e della 
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pace; agricollura e industria fannola ricca; dlfToiMloiv 
visi* i lumi dagli imi si sommi : Dio ci guarda pro- 
pizio, perchè la nostre maui sono pure dì sangue 
innocente, e il nostro cuore Don fu contaminato 
mai dalla scellerata speranza di sodócare i germi 
dell' incivilimento 




GLI ARABI 



REMINISCENZE 
DI UNA LEZIONE DI STORIA 



Le aule son queste di Galileo, di Morgagni , di 
Cesarotti: è sogno il mio, o tra le mura annerite dai 
secoli, fatte scabre dja stemmi, un eco si desta di 
que' sommi alla voce ! Da qual labbro sgorgano le 
parole che tra *1 silenzio di queste vòlte antiche^ l'o- 
recchio mi fiedon da lungi! il sansovinesco cortile, 
le doriche trabeazioni ne rimbombano. Al suono io 
tengo dietro: trovomi giunto sul limitare d*aula affol- 
lata: siede sulla cattedra uomo dal nerissim' occhio, 
dalla serena e ispirata fisonomia: il suo dire è lim- 
pida correntia che contro scogli non urta, che cata- 
ratte non teme , che vortici ignora. ^- Maravigliato 
ascolto. 
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Di Cosroe ragiona il persiano monarca, à cui ti 
messo di un oscuro abitatore d^ Arabia intima che sulle 
Tuine degli altari idolatri^ Tara innalzi dell'unico Dio. 
Scacciato torna il messo a cbì lo spediva; e T Arabo 
in udirlo levò da terra un pugno d' arena, e sperden- 
dola al vento, giurò che sperperato ne andrebbe si- 
milmente de'Sassanidi T imperio. 

£ mi sta innanzi l'Arabia Petrea co* suoi deserti 
d'arena, spaventoso oceano che ha le sue procelle 
i suoi fiotti, le sue voragini: palpito col pellegrino 
sovraggiunto dal soffio infocato; gemo col Beduino che 
il noto pozzo inaridito trovò; spero e raccapriccio a 
quelle ingannevoli acque che 1* alitare del Simoun si- 
mula all'orizzonte. Ma natura non ha derelitto l'Arabo: 

4 

diegli il cavallo, il camello, fidi compagni che lo soc- 
corrono ad affrontare le solitudini immense dalle rive 
del mar Rosso, a quelle dell'Oceano delle Indie. — 
Bollente come la sabbia che calca èJa fantasia dello 
abitator del deserto. Alla voce di Maometto crollano 
i trecento idoli 'della Caaba: Medina, la Mecca piegano 
il capo al giogo dell'ispirato. Contrastangli inutilmente 
r Greci il possedimento deHa Sìria: gli eserciti d'Era- 
clio sono sterminati: Costantinopoli tremarla Persia 
contro cui imprecò Maometto è soggiogata: la dinastia 
di Sassan si spegne tra '1 sangue, e V arabo torrente 
rigurgita sul lido affrlcano. — Ove n' andaste, città 
popolose, sedi di cinquecento vescovi, d'arti e dot- 
trine albergo, emporio di commercio, stanza di miti 
costumi ? La biblioteca alessandrina per sei mesi som- 
ministra ai bagni della città alimento di continue 
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fianiine: la cattedra d'Agostino s' Inabissa nelF incen- 
dio d'Ippona: rovina per la seconda volta Cartagine * 
dall'Eufrate al Gange la mezzaluna trasvolò vittoriosa 
sino allo scoglio di Ceuta , prospettando la spaventata 
Europa. Il tradimento di Giuliano apre agli Islamiti 
r accesso alla Spagna: e l'infame Roderico perisce 
sul campo della mal combattuta battaglia. Cordova è 
fondata da^ Ahnanzor: Alhambra fa altera la regai 
Qranata: dall'Eufrate al Tago giorni sereni splendono 
sull'araba dominazione. 

Aaraun*al-Raschid fu primo tra' successori di Mao- 
metto che si recò ad onore di proteggere le lettere: 
né volle che si ediBcassere moschee, senza aggiun- 
gervi scuole.*- Almamoun, il figlio, fece Bagdad centro 
d'ogni maniera di dottrina: chiamò alla corte fibsofi 
e sapienti, comandò ricerche di manoscritti: camelli 
carichi di que' tesori, dàlie conquistate Provincie, ve- 
nìvane in lunghe file alla capitale di un impero che 
la scimitarra avea fondato testé. AH* imperator Ma- 
nuello impose il Califfo vincitore a tributo buon nu- 
mero de' codici depositari dell'antico sapere de' Greci. 
--* Scienza e filosofia furono a que' di coltivate con 
ardore dagli Arabi. Averroe di Cordova, celebrato 
dall'Alighieri siccome quello che il ^an tQ/vMiMo feoy 
rendevasi interprete a' compatriotti delle dottrine ari- 
4Stoteliche: Avicenna conseguiva riputazione di medico 
sommo : Alfarabi parlava settanta lingue : Algazeii 
applicava la filosofia alla religione. Gli Arabi crearono» 
con inventare il lambicco, chimica e farmacia. Veniva 
intrapresa per ordine di Almamoun la operazione della 
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misura della terra: Alfragan e Alinervasi, suol favo- 
riti, compilarono elementi di astronomia, e tavole 
logaritmiche; e la eloquenza era in grande onor^e appo 
gli Arabi: esercitavansi a comporre e declamare le- 
zioni e ragionamenti accademici.— Aggiorni d' Aaraun 
e del figlio noveransi poeti che gli Orientali posero a 
riscontro di Anacreonte e di Pindaro. Il catalogo delle 
poesie arabe, contenute nella biblioteca dell* Escuriale, 
si compone di ventiquattro yolumi in-folio ; non v' ò 
tra quelle una epopea, una tragedia, una commedia; 
son tutti canti d'amore, inni funebri, elogi, sàtire, 
poemi didattici, talun de* quali sull'algebra, che pur 
essa è un trovato degli Arabi. — Che se non furon 
essi cultori dell' epica e della drammatica poesia, in- 
ventarono maniera di scritti che confina colla epopea, 
e tien luogo in Oriente di rappresentazioni teatrali: 
vo'dir que' racconti, ne'quai lo immaginare è si ricco 
e svariato, che fecer le delizie della nostra adolescenza: 
delle Mille ed una Notti non possediamo tradotta che 
la trentesimasesta parte: Finterà raccolta non è tanto 
affidata a manoscrìiti, quanto alla memoria di una nu-' 
merosa classe d'uomini che in Turchia, in Persia, 
nelle Indie fanno professione di trattenere con quelle 
brillanti narrative ascoltatori vaghi di abbandonarsi ai 
dolci erramenti della fantasia. Cotesti menestrelli di 
Oriente tengon luogo di comici; le lor donne son chia- 
mate nei serragli a temperarvi il tedio dei lunghi ozii 
solitari. ^ 

Le leggende degli Arabi hanno impronto dissimile 
dalle cavalleresche del medio evo : il mondo sovranna- 
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turale v'è lo stesso: il mondo morale v'è diverso. 
I racconti orientali , a somiglianza de' romanzi della 
cavalleria, popolano la terra di negromanti e di fate : 
ma in que' racconti 9 composti allorché gli Arabi già 
cedevano l'impero delle armi ai Tartari, ai Turchi, 
ai Persiani, per non occuparsi che di arti, di lettere, 
di commercio, traspariscono ad ogni pagina i costumi 
di un popolo di mercatanti^ mentre ne' romanzi della ca- 
valleria tral'uce per tutto un popolo di guerrieri. Nelle 
Mille ed una Notti, le creazioni del lusso, squisite produ- 
zioni di raffinatissime arti, non invidiano quelle d'oggidì, 
e i protagonisti corrono remoti paesi non tanto in cerca 
di fama, quanto di ricchezze; son costoro mercanti, 
monaci, principi; guerrieri non mai. V'è in tai rac- 
conti meno pompa di generosità, di coraggio, di forza, 
di ^ella a cui ci avvezzarono le tradizioni poetiche 
del Nord: ma in cambio quanto artifizio acciò nasca 
e si alimenti mai sempre la curiosità ! qual gioconda 
fantasmagoria di Genii di che si amplia il creato e ci 
fa vivere di continuo nel meraviglioso, nello inaspettalo! 
Valgon essi a fornir esempi di queir abbandono in 
amore, di quella gentilezza di sentimenti, di quel culto 
reso alla donna, del cui carattere orientale la lette- 
ratura della Provenza si fece bella nel secoli di mezzo. 
Il dilicato sentire dei trovatori, il lor misticismo in 
amore hannosi correlazioni più intime colla poesia a- 
raba e coi costumi d' Oriente, di quello saremmo ten- 
tati di credere, se poniam mente alla gelosia feroce 
de' Musulmani ed alle conseguenze crudeli della po- 
ligamia* La donna in Orion*» > .schiava e dea* l' Isla- 
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mila non lascia appressare alla sua amata nìuno dei 
guai, ninno de' patimenti dèlia vita: tutti li tiene per 
sé. Lo harem fu stanza del lusso, delle arti, de' pia- 
ceri : r idolo a cui era sacro venne circondato dì fìori , 
di danza, d'armonìa. 

Agli Arabi dobbìam gratitudine d'importanti bene- 
ficii. Invenzioni e scoperte che réndun oggi dolce la 
vita, e senza di cui le lettere non avrebbon fiorito, 
queir ammirabil popolo a sé rivendica. Neil' anno 706 
dopo 6. C, Amrou adoperò per primo il coione a 
fabbricare carta: la polvere da cannone era nota agli 
Arabi un secolo avanti le prime indicazioni che gli 
storici d'Occidente ne hanno fatte: i numeri che di- 
ciam arabici vennerci comunicati dagli Arabi. 

Cosa resta dì tanto splendore? — Le ricche pianure 
di Fez, di Marocco rese illustri da Accademie, da 
Università, son deserti di sabbia, disputati da tigri e 
ladroni : le ridenti piaggio della Mauritania, ove com- 
mercio , arti, agricoltura si elevarono ad indicibile 
prosperità, or son fatte nido di corsari : V Egitto già 
quasi è ingoiato dalle arene ch& fertilizzava un di : 
Siria e Palestina son devastate dai Beduini: Bagdad 
è in rovina: gli Arabi son ricaduti nella barbarie, 
pochi tra essi stprebbon oggi leggere- gli scritti degli 
avi , più pochi comprenderebbonli : di tali immense 
ricchezze letterarie più non esiston orme nelle regioni 
tuttodì occupate dai discendenti di Maometto: cerche-^ 
restì inutilmente in riva al Nìger, al Nilo, all'Isso, 
all'Eufrate un eco ai nomi di Avicenna, di Averroe, 
di Almamoun,^di Saadi : quanto d'arabe lettere è salivo, 
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cercalo ne* chiostri di Sp^^na, nelle biblioteche dei 
re. — E chi dirà se col trascorrere dei secoli questa 
Europa anch'essa, ove la dominazione delle lettere e 
delle scienze or pose trono, pon diventerà deserta e 
selvaggia come i colli della Mauritania e le sabbie di 
Sahara? Chi dirà se in terre xergini ancora, forse 
per le alte lande da cui traboccan l' Orenoco e le 
Amazzoni, forse entro il ricinto non ancora esplorato 
dei piontì Azzurri, della Nova Olanda, non sorgeranno 
nazioni che ritempreranno la razza umana, e studiando 
il passato, scovriranno con maraviglia i vestigi delia 
nostra esistenza, e che noi pure avemmo fede nella 
rinomanza e nella immortalità? 

Ma dove ne trascina la fantasia^-*** Discordia si è 
posta tra* figli del Profeta : brandiscono gli uni contro 
gli altri armi che il fanatisn&o ha f^tte implacabili.-^ 
Indomito Saraceno dalla cima de* Pirenei le pianure 
delle Gallio avido contempla. Perchè mai la bandiera 
che spiccatasi d' Oriente,. Caspio, mar Nero, Mediter- 
raneo conquise, non si spingerà trionfatrice, valicate 
le infrapposte regioni, alle scaturigini del Danubio^ 
per discendere con quello nel Bosforo non soggiogata 
ancora? L'araba dominazione, simile a serpe che la 
propria coda addenta, la terra oonosciut^t abbracce- 
rebbe tutta cosi colte vaste sue spire'. ,.. Tradisce for- 
tuna il sogno audace del Saraceno; ei si è ben lan-» 
ciato con poderose schiere nelle terre desiate: ma 
Carlo Martello gli si fé' incontro col fiore dell^ nazione 
de' Franchi: la scitica tribù conquistatrice delle Gallie 
^otto le mura di Poitiers sfida a mortai duello l'araba 
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IribA conquisUtrìco delle Spagne: il sangtiR dei figli 
del Settentrione si mesce al sangue dei figli d'Oriente: 
Arabi e Sciti quante volte a' incontrano, altrettante si 
sterminano dalla Cina alle Gallie. 

Gli Arabi efleminati dalle arti , indeboliti dalle di- 
scordie intestine, diventano facii preda dei Turchi. Unico 
conforto dei vinti, i vincitori ne abbracciaron la reli- 
gione, e lor riserbaron i vani onori del pontificalo — 

Tace l' oratore : dileguansi quanti pendevano dal 
suo labbro: e si è pur dileguala con lui la mia illu- 
sione .... Erami creduto contemporaneo di Abderamo 
e di Carlo — 




COSTANTINOPOLI (1) 



Il ventinòve maggio 1455, Maometto ii, dato di sprone 
al suo cavallOf-lo fé' balzar entro la breccia fumante del 
baluardo di Santa Sofìa : Costantinopoli era sua ; preda 
magnifica che dal fondo de' suoi deserti V islamismo 
appena nato adocchiò desioso... Ciò che all'araba foga 
andò fallito, la perseveranza turca l'ottenne. — Vittima 
di convulsioni intestine e del cozzare gagliardo della 
cristianità latina^ alla metropoli del cristianesimo gre(fo, 
alla capitale dell'impero d'Oriente scaduta dal suo su- 
blime seggio religioso, mal coverta de' cenci della 
porpora di Costantino , cos'altro rimane fuorché sten- 
dere rassegnata le mani alle catene? Fu vano ch'ella 



(*) Sunto ili uno scritto di Ruybeau intitolato: Une Noce h Ccstan- 
linople. 
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vendesse vilmente a Roma i prelesi suoi dirilti di pri- 
mogenitura: non gli fu sborsata la pattuita mercede 
della rinnegazione : Y Europa era troppo affaccendata 
a que' dì : al di fuori lo scQvrimento di un novo mondo, 
al di dentro la riforma del feudalismo; pregnante di 
Colombo e di Lutero non potè darsi pensiero degli 
Ottomani.... 

Qual trambusto allora sulle rive del Bosforo! Furon 
celebrate sponsalizie di sangue: Costantinopoli, la ve- 
dova de' Cesari, cogli occhi pregni di pianto e il viso 
velato fu costretta a sottomettersi allo sterminatore dei 
suoi figli... Ma la sconfìtta ha spezzato pei vinti le 
tradizioni che li inceppavano: il despotismo brutale 
del patriziato è caduto; tacciono le controversie die 
nocquero tanto ai progressi della intelligenza: venne 
meno la umiliante finzione che imponeva alla nazio- 
nalità greca il nome tornano: i vinti tornarono Greci, 
e i Barbari ne rispettarono leggi e costumi. — Ed ecco 
CostaBtinopoli diventata centro raggiante del padiglione 
cantato da Albakir, che ha per pilastri il Caucaso, il 
Baican , il Libano y TAtlante , innaffiato dal Tigri, dal 
Danubio, dall'Eufrate, dal ^ilo, dinanzi al quale il 
califato di Bagdad si china, e che l'islamismo proclamò 
sua Roma. 

In riva al Bosforo, rimpetto a Scutari, presso a 
Santa Sofia, il Conquistatore ha posto la sua sede.^~Oh 
quanto nonr^ vaga quella selva di cupole, di case, di 
torri, frammiste ad arbori dal fogliame lucente, dal 
verde chiaro, tra cui risaltano pini dall'ampio onabrello, 
cipressi dalla slanciata piramide ! Là. fu (deposto lo 
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Stendardo di Maometto , il palladio deii'impero ; là il 
Divano tiene suoi consessi, e il serraglio ordisce sue 
tranae, e tra feste e canti, e il veleno spense di sop- 
piato, e scimitarre compierou opera più ardita, e le 
acque del Bosforo inghiottirono peso che ancor pal- 
pitava, e la Porta fé' pompa dei trofeo delle teste re-* 
else... Là posano i sultani su trono roso da despotismo 
e anarchia : là scoppiò il fulmine che inceneri i Gian- 
nizzeri: là crebbe e declinò la fortuna dell'impero... 

Santa Sofia è tipo delle nioschee d'Oriente: l'isla» 
mismo scorse nelle forme architettoniche de' templi 
greci espressione conforme al proprio genio: il corpo 
n'è un paralellogrammo , su cui si alza una sublime 
cupola: appiè di questa in giro succedono cupole mi- 
nori ; e a mezzo di tal profusione di curve eleganti e * 
graziose, cento minaretti lanciansi con vago contra- 
sto; li direstì preghiere che si spingono al cielo 

Cipressi e platani con zampillanti fontane a mezzo 
furono piantati con pittoresco disordine intomo la 
moschea 

Ci riposerem noi delle nostre corse sotto la tenda 
che nomade caffettiere rizzò fra le tombe del vicin 
cimitero? Né questa è profanazione negli Orientali: 
essi non allevan boschetti o filari di piante ad uso di 
passeggio: ma dappertutto ove scavano un sepolcro 
pongono un albero; e quando cercano ombra e fre- 
scura, se ne vanno alle tombe: le tombe ispiratrici 
agli Occidentali di tristezza, qui si spogliarono del 
loro squallore : qui si è saputo far accordare la me- 
moria de' trapassati colla letìzia de* viventi. 
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Airacqaidotto di Valente noi teniam dietro; ed 
eccone avanti )e più vaste ed imponenti ti^a le reliquie 
btsantine ; i baluardi che spiccandosi dal mar di Mar* 
mara, afforzata dal castello delle Sette Torri, si di- 
lungano sino al porto ; triplice fila di muraglioni , la 
qual .coverta d'edera, di arbasti, mostra uncora, quasi 
piaga che non ,potè essere sanata mai, la breccia per 
entro cui si lanciò il destriero di Maometto n.^ 

Che se ti aggiri nel cuor della città per le vie strette 
e tortuose, la reputi unicamente abitata da cani e mon- 
dici: l'esteriore delle case ti presenta una sgradevole 
successione d'angoli sporgenti e di luridi vani : ma se 
tu entri in quelle, il tuo disgusto scambiasi in gradita 
sorpresa. Egli è per l'interiore che il Musulmano ha 
riserbato il suo lusso: là entro seppe ben egli asso- 
ciare la sontuosità alla eleganza; per ^quell' amadore 
passionato della vita domestica, la casa paterna è piccol 
regno al cui reggimento presiede con familiarità tem- 
perata dà ritenutezza e dignità: servi, spose, figli lo 
onorano tutti : ei vi pratica nobilmenle l'ospitalità in 
favor dello straniere; vi esercita generosamente la 
misericordia a prò dello sventurato; in esser leale, 
in amaro la giustizia, il Turco non la cede al Cri- 
stiano: la sua cortesia non è garbata come quella degli 
Europei, ma più semplice e schietta: il Turco rispetta, 
e vaol essere rispettalo, perchè compreso altamente 
dal seuUm#|ilo della propria dignità: bacia al suo su* 
periore il lembo della vesta ; ed è omaggio che tributa 
senza arrossire alla condizione, non all'individuo, e 
di > cui il supisriore stesso non può invanirsi : sanno 
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entrambi che rullìmo de' credenti, se cosi piace a Dio, 
può salire alle più sublimi dignità dell* impero. — Ca- 
rattere distintivo di questo popolo è la gravità. Sem- 
bra non aversi che un pensiero, quel di Dio; che 
un- abitudine, la inazione. Simili a nomade tribù a cui 
ripugna metter radice là d' onde dubita doversi togliere 
in breve, i Turchi non son altro che accampati in 
Europa: i gruppi delle lor case di legno scricchiolanti 
ad ogni soffio di vento, paiono attendamenti, non città. 
Strani contrasti ! vasche marmoree per bagni in abi- 
tazioni di tavole; tappezzerie di stoffe d' oro e di seta 
entro mobili comici ; la rozzezza di un popolo nascente 
a fronte delle raffinatezze più spinte .... il Turco delle 
cose non conosce che gli estrerai, non apprezza che 
i contrasti: oggi versa l'oro a, far adórno il suo chiocco, 
domani lo vedrà senza turbarsi consumare dalle fiamme 
d' un degli incendi che son diventati a Costantinopoli 
calamità giornaliera. Quindicimila abitaziopi perirono 
un di : la moltitudine senza asilo fu vista raccogliersi 
nei cimiteri , e silenziosa , impassibile dormirvi una 
notte tranquilla tra le ceneri fumanti delle sue case 
e le ossa de' suoi padri. 

Un caicco ci attende sul Bosforo. Adagiati sui cu- 
scini, alla cadenza de'remi, contempliamo la futura 
capitale del mondo; La vasta, la superba Costantino- 
poli cosa è mai se non il germe di città più vasta e 
più superba? Sulle due rive del gran canale edifichiamo 
spaiti coverti di arsenali, di magazzeni, di palagi, di 
tempi; sul pendio delle circostanti colline poniamo in 
regolar gradinata case con lor cortili e giardini, e 
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terrazze; per le yallette e nelle baie disponiamo chio- 
schi, eremi, boschetti, asili dello stadio, della medita- 
zione, della Yoluttà . . . Sinché dura il giorno, qual at- 
tività, qual fervere di lavorio su quegli spalti, per 
quei magazzeni, entro quelle officine! Poiché scesa é 
la notte, quai variati passatempi, qual piacente riposo, 
qual rimandarsi di razzi dalle due rive ! Centro im- 
menso ove metton capo le ricchezze d'Asia, d'Europa, 
d'Africa, vi avranno splendidezze che bastino per la 
nova Slamboul? Sia grande più dì Michelangelo l'ar- 
chitetto della città a cui il mar di Marmara e i Dar- 
danelli saranno trionfali accessi. Qual festa allorché 
le metropoli sorelle vorranno abbandonarsi alla gioia, 
e metter fuori tutte Je loro fiaccole, tutte le loro ar- 
monie, tutte le loro magnificenze, e le lor popolazioni 
formeranno un immenso coro tumultuante e giulivo!... 
Grandi avvenimenti son presso. Volgon otto secoli 
che lina razza nomade accorse dal fondo de' suoi de- 
serti a cinger d'assedio le mura delle capitali del- 
ròriente, ad iscrivervi il nome de' suoi Khan in cambio 
di que'di Adriano e di Costantino: quella razza é tra- 
montata: trascorrendo di conquista Jn conquista, ella 
gittò dinastie sui troni di Samarcanda, di Ispahap, 
di Bagdad, di Delhi, di Pekfno, di Cordova, di Gra- 
nata, di Gerusalemme, di Stamboul; dalla muraglia 
della Cina alle frontiere della Germania, dal Cairo a 
Gibilterra ella propagò la sua potenza, affrancò il suo 
dominio: cosa ne avvenne? la Cina cacciolla; Delhi 
é fatto inglese; Egitto ed Arabia emanciparonsi ; la 
Francia si é impadronita d'Algeri; Tripoli e Tunisi 
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«■0 minMciall: il ,ull,„ di Stomboul, lo a,h»h di 
fe Z!" '*""°°°' " '» »""»» «e»!'» ""O eiiciin 
'Citte una maDO armaU e minacciosa.... li padiglione 
1 Orcaoo comincia a ripiegarsi, si appresta a noTeUa 
migrazione... Nove sponsalizie saranno celebrate... 
"etlova di Costantino tara divorzio da Maometto: 
"spirerà a nozze più gloriose.... 




UNA CONVERSAZIONE CON BALZAC 



T. Dandolo ad Angiolo Fava 



Venezia t 23 mtwzo 1831. 



InvUato dall'amabile contessa 8. a desinare in com- 
pagnia del signor Balzac, accettai volenteroso^ tuttoché 
prevedessi che assai misurate m'avea l'ore, dovendo 
la sera medesima partire per Milano. Ommetto di de- 
scriverti la presenta;zione e ogni altro preliminare per 
venirne al fatto/ 

fravam dodici a tavola: e da principio T ospite fran- 
cese parlava di rado, facendo infrequenti tr^ue cól 
proprio appetito. Però al comparire dell'allesso, disse 
di Manzqni, che il suo romanzo, fiacco di tessitura, 
non regge alla prova di una traduzione; la qual sen- 
tenza fu da un tale panciuto approvata; e aggiubse: 
— peccato che Grossi nel Marco Visconti, e Azeglio 
nell'Ettore Fieramosca abbiano imitato Manzoni! — 
Appunto perciò, risposegli Balzac, non volli leggere 
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quei due romanzi. — Quel tale era incantato dì avere 
colto nel segno: a turbarlo nella grande opera della 
masticazione a cui, come uomo contento di sé, erasi 
rimesso con ardore, mi saltò il grillo, dall' altro capo 
della tavola, di chiedergli con tutta semplicità se non 
credeva che i libri di Azeglio e di Grossi fossero caldi 
d'amor patrio, toccanti, morali: e vedendo che Balzac 
mi guardava con sorpresa, ardii lanciare a lui stesso 
un altro punto interrogativo, se cioè non reputava a 
sua posta che i Promessi Sposi lasciassero di sé la 
più dolce e cara impressione, mentre i romanzi fran- 
cesi più in voga (non potea dirgli i vostri y sarebbe 
stato increanza ),. dopo aver esercitato sul lettore una 
specie di fascino, trascinavano nello scoraggiamento, 
e quasi in balia di un rimorso. 

La gentil padrona di casa, seduta tra l'illustre stra- 
niero e me, trovò forse il mio interrogatorio un po' 
vivo , e mi schivò la risposta con dire che amava in 
Manzoni il Chateaubriand d' Italia. 

Al nome di Chateaubriand tutti alzaron la voce, 
ciascuno ebbe in pronto una formula laudativa, e quel 
tale chiese a Balzac se avea dimestichezza col grande 
uomo. — Lo vedo spesso quando ne ho il tempo. — 
Come vive? — Ritiratissimo, come ingrognato. — ^Perchè? 
— La sua ora è passata , come passa per tutti : gli 
cuoce che Tattenzion pubblica non si fermi più sovra 
di lui ; ne aveva contratta abitudine : e a questo pro- 
posito, narrando taluno a mad.^ Ancelot che Chateau- 
briand si lagnava d' incipiente sordità — è naturale, 
rispos'ella; no» sente più parlar di sé. — 
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lì frizzo fu applaudilo, era però malignetto. l>oinan- 
dai a Balzac' se rivedrebbe presto Chateaubriand. — 
Appena giunto.-^ Mi. usò gentilezze a Londra quando 
v'era ambasciatore: vorreste aver la bontà di ricor- 
darmi a lui ? — Sarebbe tempo sprecato: non si ricorda 
che di sé. — 

Non ti pare, amico, che una tale risposta sia carat- 
teristica? unire nella espressione più semplice una im- 
pertinenza verso Chateaubriand , un sarcasmo velato 
contro di me, gli è problema che, come vedi, Balzae 
sciolse felicissimamente; è uom di spirito: disse ieri 
della piazza San Marco : voilà un joli échafUillàn du 
Palaie Royal .... Poveri ingegni, che a forza di een- 
tralìzzazione si rimpiccoliscono, e a forza di veder tutti 
i raggi concentrati in un foco, scambiano l'immagine 
colPoggetto, e non avvezzi ad uscire dal circolo an- 
gusto entro il quale adagiarono la propria esistenza, 
quando loro avviene .di contemplare l'oggetto, avvi- 
sano esaere più bella la immagine I Poveri giganti, 
diventati pigmei, sui quali là civiltà parigina fa T effetto 
della soffocante atmosfera di una bettola l allorché 
fumatori e briachi escono di là ad annasar l' aria pura, 
accusanla d* ingenerar l'emicrania. . • . A questo modo 
Balzae dipinge gli uomini : la società parigina, cotesto 
proteo, figlio della civiltà più raffinata e corrotta,, for- 
nisce a' suol quadr4 i òolori più apptf risconti, che è 
dire i più immorali; e tu comprendi che la iipmoralità 
parigina dev'essere la più colossale, direi come l'i- 
deale delle immoralità umane. Spacciaosi pìttor di co- 
stumi, quando non sanno alluminare che baccanali! 

*7 
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Ecco illusioni ingenerale dall' atmosfera della moderna 
Babilonia : possono ben essere contagiose nel gabinetto 
di una cingiietliera, in una sala da ballo, fra la licenza 
de* conviti: ma, per dio, esse non metton radice ove 
soffia il vento delle Alpi, ove sì ascolta il canto mat- 
tinale degli uccelli, ove il cuor dell' uomo, contemplando 
il levare del sole, innalza involontariamente una pre- 
gbiera al Creatore! La lettura di quelle pagine di fuoco 
mi fa palpitare . . . < ma di compassione: ho pietà degli 
infelici che servirono di tipo a si tristi sbozzi: ho 
pietà del pittore che ha dovuto cercare le sue tinte 

nella belletta e fra le fogne Mar guardo Balzac 

e mi rincuoro: mangia e ride come un gaudente: su 
via! non affanniamoci per lui: da banda le meditazioni; 
poniam mente al suo dire: 

— È un giovine dipintore di gran merito ( mi è 
sfuggita la prima frase^ e il nome ): ha fatto il mio 
ritratto in modo da colpire, e questo )o mise in fama: 
lo raccomandai ad uh uffiziale della casa del re, e gli 
fu commesso un quadro immenso per la galleria di 
Versailles, pel prezzo di novemila franchi: la muni- 
ficenza non è la virtù distintiva del re^cittadino. 

— Come eravate rappresentato neh ritratto ? 

— Da guardia nazionale : un beli' uniforme, che mi 
frutterà, appena tornato, una settimana di arresto. 

— Di arresto ! — fu gridato da tutte parti colle dimo- 
strazioni della più viva sollecitudine: Balzac non avea 
però menomamente aria di viUima, e rispose: 

— Senza dubbio , Y arresto : non ho io mancato 
all' appello ? 
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— Eravate in Italia. 

— Che cosa importa? 

— Avete un passaporto regolare .... 

— Il passaporto è in Francia cosa tutta fiscale, una 
cambialetta dì pochi franchi, che il governo si fa pa-> 
gare da chiunque esce di stato , serve a chi n' è mu- 
nito per dimostrare la propria idìsntit^ ; la guardia 
nazionale non si dà briga di ciò ; essa vuole il suo 
soldato: manca questi all'appello? non c'è altra scusa 
che il certificato del medico, o l'estratto mortuario. 

— Il passaporto ha maggiore importanza tra noi. 

— Credo ne abbia meno: so che qui, per esempio, 
la posta consegna le lettere a chiunque le cerca: in 
Francia non se ne rilascia una ad ignoti, senza la 
guarentia del passaporto, fosse il marito ohe doman- 
dasse quelle della moglie .... 

— Sanno ivi con chi hanno a iare% • . ( diss' io ). • 

— Scriverete un romanzo di più in prigione ( sog- 
giunse la contessa); ci avr^a guadagnalo tutti; voi 
danaro e gloria, >bòì diletto. 

— In quanto a danaro, quel maledetto Belgio è il 
nostro incubo: ci ruba i tne quarM. de' nostri guadagni 
legittimi. 

— E come? 

— Cosa facile » comprendersi, se avrete la bontà 
di tenermi dietro in- questo calcolo. Ogni romanzo 
di autore noto, di due volumi iur8<>, si vende 15 fr., 
e costa al libraio 4 fr. per l'autore, .2 50 pegli an- 
nunzi, 5 50 per ribasso ai venditori, 3 per carta e 
stampai ecco 13 fr. di spese nette: ne restano 2 al 
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libraio: e |e copie che ooo si Tendono? Nel Belgio 
invece si ripubblicano i due uf-8* in uà solo grosso 
in-12^, con un sesto delle spese di carta e stampa; 
non annunzi» son già fatti; non mercede all'autore; 
vendete il volume 5 fr., avrete guadagnato il triplo 
dell'editore parigina 

— Questo calcolo è di un* evidenza incontestabile : 
sorprendemi che ad onta di ciò gfi scrittori arricchii 
seano cosi rapidamentoi 

— y ' è anche in questo della esagerazione. Contia- 
mo in Francia cinque nomi soli, la cui popolarità è 
una miniera: Cuvier, principe in fatto di scienze; 
Chateaubriand, principe in iatto dì letteratura ; Béran- 
ger,- Lamartìno e Scribe: la voga di Béranger e di 
Lamartine è immensa ; uno conia moneta al suono dei 
suoi bacchici ritornelli, V altro alla melodia vaporosa 
delle sue odi; i biiontempcni si fecero tributari del 
primo; ipocondriaci ed isteriche del secondo: Scribe 
ogni sabbatotrovaair uffizio centrale dell'amministra- 
zione alquante migliaia di franchi, che gli piovono da 
ogni angolo della Francia; suoi diritti 4i utitore^ che 
spettangli ad t>gni rappresentazione de* suoi componi- 
menti in qualsia teatro del regno. 

— Che uomo è Scribe? 

— Ha quarantatre anni , sei più di me : presiede 
infaticabilmente alle prove delle sue conunedie: non 
è cura che ommetta per farne ben comprendere lo 
spirito agli attori; per le bdle attrici ha sempre la 
sua paroletta a parte ; onde invecchia prima del tempo... 

Balzac, ciò dicendo, sogghigna: quel tale che lo 
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gaarda a bocca aperta, ride forte, giurerei, senza met- 
lerci malizia. La signora si affretta di replicare : 

— Credo che il nome di Balzac starebbe bene al- 
^ lato dei ricordati sin qui. 

— Magari ! Ciò che m' aveva di più grandioso nella 
mia fortuna pochi mesi fa, erano centomila lirie di 
debiti. I mìei affari si sono poscia accomodati: venni 
a patti con una società di speculatori, obbligandomi 
di fornir loro due volumi in-8^ ogni quadrimestre; 
mi assicuraron essi quattromila franchi al mese per 
quindici anni. 

Ciascuno fece le maraviglie di un contratto cosi ▼an-' 
taggioso. Fu domandato come mai Vittor Hugo non 
si trovasse tra' più ricchi. 

— Hugo non ha ventimila lire 'di rendita: la sua 
foma è maggiore della sua entrata; eccezione unica. 

— Panni ( disse la signora ) che la letteratura in 
Francia sia tanto arte, quanto speculazione .... 

— Dite pur francamente speculazione, non arte; chi 
guadagna più ha più merito. 

Balzac continuava a parlare, ned io gli prestava più 
orecchio ; riflessioni più forti della curiosila signoreg- 
giavano il mio spìrito; avea sorpreso la soluzione di 
un enimma ; una luce improvvisa era scaturita per me 
dalle poche parole udite; io trovava con tutta chia- 
rezza spiegati la tendenza, i balzi, il pessimismo della 
letteratura alla moda. Io che religiosamente credo 
che la letteratura sia un sacerdozio sociale, destinato 
ad illuminare e render migliori gli uomini, ad alleviare 
co* trastulli della immaginazione i loro guai pur troppo 
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reali; io che ne' miei scrìtti per quanto poYeri e oscuri 
sìeno, pongo la buona fede e l' entusiasmo di un neo- 
fito, io coetaneo di Balzac, in udir proferita la bestem- 
mia che adima la mia nobil musa nel fango della pro- 
stituzione, ne provai un fremito interno che si con- 
verse ben tosto in un vivo sentimento d' orgoglio per 
me e pe'miei confratelli d'Italia. Lo scrittore che 
qui consacra sue veglia senza pecuniario profitto, quasi 
senza speranza di fama, ad uno scopo elevato; che 
parla a' suol compatriotU come ad amici, della cui stima 
è avido: che lor presentando le grandi scene della 
natura e della storia si è proposto di nudrire le loro 
anime di pensamenti generosi : lo scrittore che ripu- 
dierebbe siccome delitto una parola equivoca, una de- 
scrizione licenziosa, una massima falsa; si questo mi 
si affacciò in tutta l' altezza della sua dignità morale, 
a fronte del colodjso dai pie d'argilla, che aveva scam; / 
biato la mia arte diletta in una speculazione, e la 
mia Venere celeste nella pandemia .... In quel punto 
Balzac e la fazione letteraria che lo grida un de'suoi 
capi sembraronmi cosa da poco. Il suo stile versicolore, 
la vivezza delle sue dipinture, lo scalpello glaciale 
della sua notomia, rimenato in cuor dell'uomo a pro- 
vocarvi un palpito convulsivo, tuttocìò mi fa l'effetto 
delle ghirlande di fiori, delle scarpe di raso, degli 
occhi infossati delle cortigiane dei Boulevards: pas- 
seggianti colla fronte alta, col sorriso sulle labbra, 
collo sguardo provocatore : cosi le produzioni di questa 
letteratura delirante corrono l'Europa ad esercitarvi 
un fascino universale: seducente n' è lo stile; la goccia 
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di mele di cui il nostro disino Torquato voleva aspersi 
gli orli della coppa della Verità... No, ove non vi 
ha scopo morale, la missione della letteratura e la 
causa della umanità è tradita: non risiede forza che 
nel vero e nel retto; ovunque i raggi del nostro intel- 
letto non convergono in Dio, abita illusione e follia, 
come quel bel fiume che vidi un di, abbandonando la 
diurna luce, perdersi nelle caverne di Adelsberg, per 
non uscirne più mai. L'immoralità è una voragine; 
anime e rinomanze vi sMnnabbissano del pari, il de- 
stino di Crébillon figlio attende Balzac : i suoi romanzi, 
dimenticati dai venturi, saranno- pei soli eruditi una 
espressione curiosa della, corruzione parigina: lo sto- 
rico indagatore non vi attignerà suoi materiali che 
con diffidenza, dubiterà della somiglianza de' quadri, 
e non ne trarrà a vergogna de' padri i documenti giu- 
stificativi del suo ; racconto : vi legga egli in frpnte il 
motto di Balzac — La letteratura è speculazione anzi- 
ché arte ..... 

Il generale silenzio mi tolse alle riflessioni. Balzac 
avea ripreso fiato e parca presso ad imprendere un 
racconto vivamente aspettato.-^La mia carriera lette- 
raria, disse^ comiùciò nello studio d'un avvocato ove 
m'aveva a compagno Mérìmée : la nostra inclinazione 
per le lettere ci afTratellò , tanta più che nutrivamo 
uguale antipatia per la giurisprudenza. Noi due e altri 
tre giovinetti, de' quali uno è figlio del matematico- Am- 
père, avevamo costume di pranzare insieme tratto 
tratto, e que' nostri ritrovi erano saturnali dello spi- 
rito, tantoché ci cadde in pensiero di scrivere romanzi 
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in società, anche per rimediare al vooto frequente che 
regnava nelle nostre horse: detto, fatto : Ire ore prima 
del pranzo, ognuno di noi alla sua volta, sì conduceva 
all'osteria, e, dietro Torditura ch'io ne aveva dianzi 
tracciata, scijveva un capitolo : in^ capo al mese il la- 
vóro sociale era a fine; lo si vendeva 500 franchi, ne 
toccavano 100 per unp, e il trattore assorbiva l'intero. 
Abbiamo in tal guisa plasmato una quarantina di vo- 
lumi. Quando cominciai a scrivere da me solo e il 
mio nome fu meno oscuro, un libraio di Brusselles 
ristampò quello zibaldone attribuendomelo in anima e 
in corpo: protestai ; erami duro essere promulgato pa- 
dre di tanti bastardi : ne misi per altro fuori , dopo 
d'allora, tanti di legittimi da riuscire a fare un tantino 
inorgoglito della mia fecondità quel tal avvocato che, 
perdonandomi di averlo piantato là su due piedi, c^in- 
vita una volta all'anno, Mérimée ed io, ad amichevol 
desinare, e fa un brindisi all'influenza del suo studio 
sullo svpuppo delle lettere contemporanee ; brindisi 
che sta bene a Mérimée, la cui rinomanza è matura, 
mentre la mia è tuttora in bottone.... — In bottone! 
gridò quel tale : vi giuro che un tal bottone^ franca la 
spesa della rosa meglio sbocciata.... (Tu senti, amico, 
che bel principio di un madrigale!) Il vostro nome 
è in ogni bocca , i capolavori di Walter Scott impal- 
lidiscono dinanzi le produzioni del giorno. — ^Vi chiedo 
scu^a : la fama dello Scozzese non venne meno in 
Francia: evvi tenuto per tipo eccellente, ed io lo ho 
per nostro comune maestro.— 
L'ammiratore comprese dì avere spinto tropp'oltre 
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la sua ossequiosa apologia , e volendo battere la riti- 
rata, — non parlo, disse, della Francia; ma certo tra 
noi W. Scott non è più letto, né y\ hanno lettori che 
peMihri che ci giungono d* oltremonte. — Di grazia, 
dissi a mìa posta, ne siete certo? Io avrei fermamente 
creduto il contrario, a vedere come a Milaì^o, a To- 
rino, a Firenze, a Napoli si pubblichino edizioni del 
romanziere Scozzese : ciò di cui avrò io l'onore di ac- 
certarvi si è che i moderni romanzi francesi non sono 
noti fra noi che alla classe superiore, né scesero tam- 
poco alla media : sono pe' nostri dandy un codice ove 
studiano la teorica delle passióni, ove notomizzano la 
donna e s'iniziano alla fisiologia del matrimonio; sono 
pe'nostri oziosi un passatempo, pe'nostri pseudo-lette- 
rati un testo di divagazioni, per le nostre sentimentali 
documenti giustificativi di cui sentono dr avere o d'es- 
sere per aver bisogno; pegli assennati nulla, peggio 
anzi che nulla, perocché non vi ha qui giusto mezzo; 
la letteratura ha una missione benefica o perversa, 
è una vergine una prostituta. — 

Quel tale mi stava guardando declamare con occhi 
spalancati. Balzac s'era fatto tosso... .L'amabile con- 
tessa, probabilmente colla benevola intenzione di evi- 
tarmi una risposta fulminante, die l'esempio di alzarsi ... 
Se tardava un quarto d'ora, io perdeva il posto in ve- 
loce, lo che mi sarebbe rincresciuto un po' più della 
disapprovazione deirillostre i:omanziero... 
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Angelo Fava a Tullio Dandolo 

Intanto che tu , in una delle capitali del regno, in 
mezzo al fiore de*no8tri concittadini, davi libero sfogo 
alle tue idee generose, io, romito di proTincia, scor- 
reva r^ltimo scrìtto del tuo conunen^ale» Leé illusions 
perduesj e ne traeva noveQa conten&a' ai comuni prìn- 
cipii. Per quanta ammirazione io professi allo ingegno 
di Balzac, per quanta seduzione abbia altre volte eser- 
citato il suo stile sulla mia immaginazione e sul mio 
cuore, sojì oggidì convinto che un uomo il quale in 
cotal guisa abusa della sua potenza intellettuale a smo- 
vere i cardini della morale, non merita per verun conto 
gU applausi che gli sono prodigati. 

il libro che mi sta aperto davanti ha desto in me 
un palpitò d'indegnazìoue. hdi donna di provineiay dólce 
e semplice creatura, travestila in fogge ridicole, ab- 
bandonata in balia de^kellimbusti e delle civette della 
capitale.... Non basta pii a cotesto pittore di costumi 
raggranellare cosi ne'fastoti gai^nettì detraristocrazia, 
come né'bugigattoli della prostituzione, scene di una 
vita mostruosa di follie e di colpe.... Con vieu con- 
fessarlo : i colori delle sue descrizioni cominciano ad 
appannarsi: allorché il fondo è dappertutto lo stesso, 
non bastano gli accessorii a sostenere il volo della 
immaginazione. La donna parigina è una miniera esau- 
rita : Balzac è in cerca di tipi fuor delle nebbie della 
capitale: state in guardia, fanciulle e spose di provin- 
cia! Le favorite del sultano delle Mille ed una Notti 
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pagavano colla vita il funesto onore del talamo: (remate 
voi pure se non vi sentite aver la bravura dì Schehe- 
rezade : ma voi l'avrete, non ne dubito : vi riuscirà 
facile addormentarlo, descrivendogli la dolce vita di 
famiglia.... 

Ma io esco dal seminato, e tu mi dirai come Pa- 
nurgo tirandomi pel giustacuore — amico^ da che banda 
voltiamo?...— Son qua: torniamo alla donna di profcm*- 
eia. Misera creatala! com'è malmenata I Epperò la 
provincia forniva al romanziere Eugenia Grandet cosi 
cara ed amabil giovinetta, e madania Claes che, nou 
ostante la sua fistola lacrimale, è inGn del conto una 
simpatica matrona, e la virtuosa madre della Gréna- 
dière....IngratoI Eccolo adesso beffarsi della c^onna di 
provincia^ e porla a' piedi della parigina.. ..Ti giuro, 
amico, che se teco fossi stato ad ascoltare Balzac, la 
sua aureola d'autore alla moda non mi avrebbe ratte- 
nuto dall'unirmi a te per reclantare in nome della ve- 
rità e della giustizia contro il suo ultimo romanzo; e, 
attraverso il nuvolo dlncénso ond'ò olTuscata l'aria che 
respira, gli avrei mostrato donne di provincia che, sof- 
frenti e rassegnate, si avvolgono nel velo della lor 
mestizia, come un angelo nelle sue ale, sorridono nel 
lor pallore, ed alzano sovente gli occhi là d'onde ogni 
forza e ogni consolazione deriva.. ..Gli avrei additato 
fiori di hellezza^ e di virtù, il cui olezzo non vien meno 
per veleno di sarcasmi, nò l'ingenua grazia riceve 
onta da accuse di lesa eleganza, o di mode antiquate : 
gli avrei raccontata la storia di una di tai dònne di 
provincia, storia, mio povero amico, che la morte 
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potrà 0ola cancellarti dal cuore; e forse ascoltandola il 
sorriso sprezzatore di Balzac sarebbesi convertito in 
religioso raccoglimento; perciocché gli avrei parlato 
di una giovine sposa, rapita sull'aprile degli anni, con- 
dannata a sentirsi morire lentamente alle affezioni più 
dolci, più vive, alla tenerezza di figlia, di madre, di 
amante....La mia mano Uemante senti il battito delle 
sue arterie arrestarsi, e in quell'istante ^solenne il suo 
viso pallido respirava la serenità della sua preghiera 
suprema....Avrèi detto a Balzac che quella donna di 
provincia nel volo' rapido dèi ventisette anni che Dio 
le accordò, fu la benedizione della casa patema, l'onore 
del tetto coniugale, ammirabile per la vivacità dello 
spirito, per la elevatezza del sentimenti, per la ine- 
sauribile generosità delFanìmo, vero tipo di quella fem- 
rainilità* che consiste in un gusto squisito del bello 
associato ad un'operosa bontà...» ^ . 

La società, né il tempo n'è lontano, chiederà conio 
a costui dell'abuso che ha fatto del proprio ingegno. 
Strana inverecondia oppurmaravigliose illusioni! Bal- 
zac scrive nella prefazione ai suoi studi di costumi 

— le madri ne permetteranno la lettura alle lor figlie, 

— inverecoùdia o illusioni, condoniamole anche ad un 
Francese . che parla 9^ Parigini : ma in Italia dove il 
buon senso abbonda più che non il bqpn gusto a Pa- 
rigi, le madri avvedute respingono tali scritti siccome 
veleno: guai alla donzella che beve a cotesta fonte di 
corruzione! essa appassisce siccome fiore avvizzito 
dannato a non portare mai bel frutto ; il suo cuore si 
chiude a tutti i semplici e soavi godimenti ; a vent'anni 
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sarà conscia di non potere, amare giammai , o che ii 
suo amore sarà come procella ; e si cercherà intorno 
avidamente l'oggetto di un tale amore...E quando sorge 
per lei il giorno delle nozze, ella si accosta airaltfire 
coir anima inaridita; la sua verginal corona è men- 
zognera, che la verginità del cuore è perduta : lo sposo 
crede stringersi al petto il pégno della sua felicità, ed 
abbraccia invece il sepolcro imbiancato che inghiottirà 
il suo avvenire: comprenderà lo sventurato cosa è la 
donna, quale la moderna Francia Tha fatta : diventato 
una cifra aggiunta al nùmero dei predestinatiy in ve- 
dendo la sua 'compagna bevere, nel fior dell'età, allk 
coppa amara dei patimenti e del disonore, sarà incon- 
solabile di trovarsi cosi ben vendicato.... 

Ma io tocco una corda dolorosa. ...Tu hai consultato, 
Tullio, rispondendo al Francese, il sentimento e la 
tua dignità d'uomo e di scrittore, io avrei sentito ri- 
mescolarsi dentro al mio petto qualche cosa di men 
nobile, ma di più cocente.... 

Ho veduto co'mìei occhi, io povero provinciale, il 
lusso dei palazzi, ho posto piede entro le soglie dei 
gabinetti delle capitali; fui travolto qual moscerino 
nel turbine della vita elegante, ed ho pagato il mio 
tributo a tutte le illusioui....Ma la benda è caduta: 
scoversi il tarlo che rode le doratore.. ..Vidi immobili 
sorrisi velare impotenti rimorsi; tenebrose amarezze: 
vidi occhi accerchiati dì lividore domandare il lor ul- 
timo fascino al lume dei doppieri. ...Misere creature 
abbandonate in mezzo agli uomini, senza appoggio né 
in Dìo, né nella lor coscenza! Zimbello delle passioni, 

*6 
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dei calcoli, piA non serbano Dell'anima forza che basii 
a saKsrle dai rimorsi; tristi mogli sconoscono le dol- 
cezze d'un affetto virtuoso ; tristi, madri che scorgono 
Delle proprie creature testimoni e rivali ; tristi fem- 
mine s cui dintorno si succedono gli amaoli , dirò 
meglio, gli speculatori, sìnlanloché le rughe e le do- 
mestiche calamità esercitando il lor potere repulsivo 
non segnino quel cerchio fatale che le segrega dal 
mondo.... 

Vieni, Tullio, U attendo: ho bisogno di alleviare Delle 
simpatie dell' amicizia il peso da cui ho gravata la 
mente.... Noi riparleremo di quella donna di provin- 
cia, la cui memoria ti è sacra, e la cui ultima ora 
stampò nella mia memoria un ammaestramento su- 
blime.... 




LUDRO 



m ti par egli, amico, che la gravila predomini 

)er modo che Fallegria ne va in bando diventata 

una tradiaiofie? Clie cosa vi ha oggidì che non 

enda sul serio? La pittura non sa più rappresene 

le scene che scaturivano si gioconde dalla fan- 

.~. . de'FiammìDghl è degli Olandesi a dar vita alla 

tela ; frittasi ancella dì Melpomene, sbozza tragedie, si 

fa prestar da Dante l'Ugolino, ént Milton i deinpnii, 

tinge i paesi del tetro chiarore del temporale, e ponvi 

a macchiette stréghe od assassìni; singolare fu all'eia 

sua Salvator Rosa, che popolava di briganti lande e 

burroni ; singolare sarebbe presentemente Claudio Lo- 

renese che allegrasse una ridente campagna di un 

tranquillo tramonto. — ^La statuaria preferisce a Venere» 

alle Grazie, agli Antinoi/ Ercole che sbalestra Lica o 

le angosce di Laocoonte ; a' bassirilievi più non son 

soggetto balli di putti, o baccanali, bensì il trionfo di 
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Alessandro, o Socrate che bee la cicuta. L*architet- 
tura ha impiccolite le sue proporzioui, uè crea più 
aule spaziose a ritrovi, a danze, vaghe di affreschi di 
uno stile largo; bensì mediocri sale, con pareti a 
stucco lucido, e a . cui succedono camerette ricche di 
mobili e dì panneggiamenti più che d'aria e di luce: 
là non saprebbe raunarsì un numeroso crocchio di 
amici: si prestano al conversare di pochi, talora non 
sanno capire più che due, e in tai casi è più facile 
sbadigliare o sospirare, che ridere. L'allegria se ne 
va in bando, ti ripeto. Guardati intorno: quai colori 
son di moda ? Perdoniamo il rosa appena alle spose, 
il bianco appena alle fanciulle ; le nostre donne amano 
lo scuro ; il blò più non ritrae del limpido del cielo ; 
nò il verde dello «nalto de'prati: chi oserebbe indos- 
sare un rosso tirante a scarlatto? Eppure i nostri avi 
se ne facevano mantelli, e passeggiavano lindi per la 
piazzai, accompagnando lor donne, in vesta di raso 
fiorato su fondo bianco o canarino con toppe di mille 
fettucce. Che se uno di quei buoni vecchi rivìvesse a 
vederci quai siamo fatti ^ terrebbeci per convocati a 
funerale. Nò coli' uniforme scuro che ci ammanta da 
capo a' piò, disdicono i visi foschi per fitto pelame, e 
per espressione di concentrazione malinconica : un viso 
di que*che i Francesi dicono epawout, sarebbe in mezzo 
alla turba quel che ò una stonatura in una musica » 
le signore susurrerebbonsì all'orecchio: — che muso da 
stupido! — £ gli uomini domand^rebbonsi: — che abbia 
vinto la lotteria 'di....? Confessiamolo a malincuore ; 
il buon umore non è all'ordine del giorno, nò gli 
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orecchi trasmettonci sensazioni più allegre degli occhi. 
Che se per una ^curiosa trasposizione, il Barbiere, la 
Cenerentola, la Chiara son diventati repertorio di certi 
sanatori d'organo, e fanno echeggiare il vòlto delle 
chiese ; il teatro rimbomba quasi unicamente di pre- 
ghiere e lamenti, e vi udiamo sapientemente semi- 
tonato e gorgheggiato il dolore, dal primo sospiro 
di una passione incestuosa sino al grido supremo di 
uno scellerato che spira. La musica, dianzi confortatrice 
d'ogni mestizia, abiurato l'antico magistero, marita 
suoi accordi più penetranti alla già per sé soverchia- 
mente vibrata rappresentazione di colpe e sciagure: a 
ciò che il verso fa comprendere anco troppo, la eb- 
brezza di ben assaporate vendette, o il furioso deli* 
rio d'enapii apiori, la maestra nota addoppia nerbo e 
significazione... .Ne avviene della mestizia come del 
vainolo ; ci viene innestata artffizialo^nte dalle arti e 
dalle lettere. I romanzi salgono in voga in ragione 
del pianto che sanno spremere, o de'paipiti che val- 
gono a suscitare. Vedete com'è guardato d'alto in basso 
da'suoi confratelli quel povero Paul de Eock^ perchè 
alla barba loro e del secolo si ostina a volerci far 
ridere colla giocondità inarrivabile de' suoi racconti? 
11 dramma al quale mancassero a <;ondimento di adul- 
lerii od incesti, pugnalate o veleno, sarebbe riputato un 
intingolo senza, sale: la (Commedia con nome di sentii 
mewtale si è. fotta lacrimosa anch'essa; echi preferi* 
sce il vecchio bastone di Scapino ajla spada con cui 
i duellanti dell'odierna scuola tagliano lor nodi gor- 
diani , sarebbe gridato ottentoto.... 
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Oi^ ti narro un caso strano di iersera. Andai a tea- 
tro, disposto a piangere; e mi avvenne di ridere!... 
Ridere è un anacronismo, uno scandolo....Parmi ve- 
derti inarcar le ciglia, e — quale, chiedere, il mostro 
provocatore di tale intempestiva convulsione? — Prima 
di appagare la tua curiosità, sappi che mi sta a cuore 
il segreto; ci va dell'onor mio e di quello dell'autore; 
saremmo compromessr entrambi se si venisse a risa* 
pere ch'io risi e ch'ei fo ridere. Or sappi che si scan- 
dalosa commedia ha titolo : — ^11 matrimonio di Ludro, 
— e benedetto sia Ludró di avermi rasserenato l'animo! 
Farmi vederlo con quella sua velada color mattone, 
quel cappello a- tre punte, quel risa eloquente ad espri- 
mere sbadataggine, impudenza, furberia, triade ch'egli 
ha subordinata ad uti'operosa bontà. Si davvero, che 
a farmi lieto basta che mi figuri quel caro Ludro 
ch'entra in iscena a capo basso, beffato dall'allievo 
scroccone che Io soppianta, deriso dalla donna che lo 
avea dianai scelto A sposo, fatto argomento di com- 
passione e maraviglia agli ammiratori delia prontezza 
e fertrlilà del suo ingegno ; meschino perduto di ri- 
putazione e al quale più omai non resta per buscarsi 
un qualche soldo onde vivere, che farsi <ltale di Tonin 
Bonagrazia sulla riva degli Schiavoni. Cìà ricordala 
Gran Giornata^ duolsi che a si misero fine or si trovi 
giunto il valentuomo; senonchè la conoscenza che ci 
abbiamo della sua indole ci rincuora ; il lupo dee star 
ascoso sotto la^ pelle dell'agnello : stiamo a vedere. 
Per conto mio, son presto a scommettere che cotesto 
maestro di mariuolesca strategia ha già in pronto la 
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trappola che scoccherà sotto i piedi del suo antago- 
nista.... A Ludro cacciato via dalla* vecchia , la qual 
s' incapricciò di Ludretto sconoscente discepolo di' 
troppo dabben istitutore, se per verità poco cale delle 
nozze fallite, sta invece a cuore che la nipote della 
vecchia sposi il suo amante in onta a Ludretto che 
la vuol dare ad un venturiero : buon cuore ed amor 
proprio sono sprone al nostro eroe : ha giurato di 
mortificare solennemente il furfante che si lusingò di 
sopraffarlo e di far felici due giovani bennati che 
in lui confidano: come riuscirà egli a conseguire il 
duplice intento? Si fino>comecbè condotto con somma 
spontaneità è Fintrigo, si ben architettato il raggiro, 
mercè cui Ludretto credendosi, per insperata eredità, 
fatto ricco, si scioglie dallo impegno contralto, si sue* 
cose sono le scene nelle quali alla vecchia che sbuffa, 
Ludro si fa. consolatore ; cosi improvviso è lo sciogli- 
mento' del nodo, mercè lo sfumare d*ogni speranza di 
eredità pel novizio scroccone, e lo scovriménto che lo 
zio il qual aveaglieiie recata la nuova, altro non è che 
un Ludro fiorentino, chiamato a soccorso dal con- 
fratello veneziano; tutto ciò è tanto felicemente in- 
treccialo, ««posto, allegrato da frizzi > dialogato con 
tanta naturalezza, che lo spettatore, a scorgere il su- 
balterno mariuolo vinto alla prova dal maestro a cui 
avea dato il calcio deH' asino, e che apparisce a un 
tratto leone, ma non moribondo; tra le risa e una 
non so qual dolce commozione penderebbe incerto se 
gli stesse bene applaudire più il creatore d*un tal ca- 
rattere originale e brillanta, o Fattore inarrivabile 
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che seppe si bene informarsene, se non avesse con- 
tezza, autore ed attore essere lattano. 

Son io riuscito a spfe^rti le ragioni che mi fanno 
amar Ludro? Se da quanto andai cianciando sin qui 
non mi avTenne di farti intendere il perchè di quel 
riso che pur è tanto intempestivo e scandaloso a' di 
ftostri, diffiderei di riuscire con quanto altro mi stu- 
diassi di aggiungere : sarebbe superfluo, per esempio, 
chMo imprendessi a dimostrare come fonte, prima del 
ridicolo, sieno i contrasti, e che, al modo che comica- 
mente sublime è in Tartuffo la contraddizione tra la 
pietà apparente e la immoralità vera , genialmente 
comico è; in Ludro il contrapposto della grossolanità 
furfantesca delle forme, e deUa real gentilezza dell'a- 
nima : in Ludro veggo ed amo un galantuomo in vesta 
da mariuolo, in Tartuffo scovro e detesto un birbo in 
maschera dà uom dabbene: Ladro toma a galla da 
affondato che pareva, e ne abbiam gusto ; Tartuflb fa 
naufragio allprehè poneva pie sulla riva, e ne abbiam 
gusto del pari: ma tra' due gusti, quel di vedere pre- 
miata e trionfante la bontà mi va più a sangue delFal- 
tro di veder punita la ribalderia. 

Ludro mi ricorda Figaro. Beaumarehais impastò 
in quel suo celebre tipo quanto di filosofia pratica, di 
sperìenza di mondo, di furberia valer poteva a far 
che un uom del popolo dominasse cosi la propria 
fortuna, come coloro che gli stavan sopra: Figaro fu 
la satira d'un intero ordine politico e sociale nel mo- 
mento che a quell'ordine cominciavano a venir meno 
i puntelli : Figaro fu per la nobiltà di corte, ciò che 
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Don Chisciotte era lilato per la cavalleria ; colpi di 
ariete cootro sistemi sotto apparenze di scherzi. 

Qui ti veggo fare un atto d'impazienza che signi- 
fica — e che diancine vi ha di cornane tra cotesto Fi- 
garo rivoluzionano, e il nost^ Ludro innocuo a chic- 
chessia tranne a'birbi? Vi è tra'due, fatta ragione della 
diversità de' tempi, più punti di somiglianza di quel 
che ti pensi. Entrambi buoni di fondo, facendo pro- 
fessione di mariuoleria, si adoperarono a gabbar ma- 
riuoli : che se Figaro ardi per giunta cospirare contro 
l'aristocrazia del suo tempo, ch'era quella del sangue, 
noi vediam Ludro cospirare a sua posta contro l'ari- 
stocrazia d^oggìdi, che è quella dell'usura ossia dell'oro, 
ossia per adoperare il vocabolo tecnico, dell'u^ift^mo. 
L'utilismo è l'egoismo ridotto alla sua più semplice 
espressione: chi gli dà uria botta fa opera santa. 

La vita avventurosa del barbìer di Andalusia for- 
nisce argomento alla trilogia del Francese, dramma 
colossale destinato a coniare i costumi di un'epoca 
adducente ad un disfacimento totale degli ordini anti- 
chi, per dar luogo a un novo mondo politico e morale, 
dramma che non poteva essere né pensato, né scritto, 
altro che alla vigilia di una rivoluzione, qual fu la 
francese. Ludro somministra anch'egll il suggetto di 
una trilogia, è la espressione anch'esso di una idea 
completa y la rivelazione d'un vizio che rode l'odierna 
società: il concetto di Beaumarchais si eleya per cir- 
costanze proprie de' tempi e de'luoghi alla gravità di 
una satira politica; il concetto di Bon deve necessa- 
riamente stare ristretto tra' limiti di una satira di 

9 
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costumi. Bon, vissiito a'gkvni di Beaamardiaia, arreUw 
poato in iscana qualche cosa di somigliante a Figaro; 
BeaumarchaÌB, redivivo oggi, orifiutereUieai di rappre- 
sentare il suo tipo ridotto alle tenui pnqrarzioDi di 
Ludro, od in farlo, tratteggerebbelo alla maniera di 
Boa. Un pittagorico crederebbe avvenuta ^ la me- 
tempsicoai.... 




BIOGRAFIA DI UN MASTINO 



Nacque Sierisepo nella seconda metà del secolo xtiii 
da potente cagna della razza de' mastini, la qual Emo 
seco avea tratta di Barberia a Venezia : il vtncitor di 
Tunisi Io donò ad Alessandro Pepoli. -— Di bolognese 
famiglia ascritta al veneto patriziato, Popoli si senti 
chiamato sin dai primi anni da incontentabile desio 
di gloria a tentare grandi cose; e non fu via che non 
corresse per guadagnarsi riputazione. Se quella foga 
che spingeyalo a provarsi in moltiplico arringo, V a- 
vesso egli raccolta tutta per correrne un solo, il sao 
nome brillerebbe tra i più illustri : presiedeva ai la- 
vori di una tipografia -da lui stesso fondata e diretta; 
scrivea tragedie, commedie, opere^in musica; slromonti 
da fiato, da corda suonava maestrevolmente; lingue 
antiche assaporava, assai moderne parlava; nella scher- 
ma, nella cavallerizza, nel ballo valentissimo; i lacchè 
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sfidava alla corsa, i marinai al nuoto: qua conciona- 
tore solenne, li motteggiatore piacevolissimo : tal era 
Popoli lo specchio de' cavalieri italiani della età sua; 
il più garbato spenditore di Venezia, siccome quello 
al quale ventimila zecchini d' entrata bastavano appena 
nove mesi ogni anno. 

Tu ben vedi che Siorisepo né in miglior cìUA potea 
nascere, né toccare in sorte a miglior padrone ; e sic- 
come pronto tra* generosi é degli affetti lo scambio, 
cosi il cavaliere al mastino, il mastino al cavaliere si 
strinse teneramente: né voler credere che nel nobile 
animale si accogliesse alcunché di servile : non tollerò 
mai che gli si cingesse il collo dalle dorale assise 
della servitù: lasciavasi morir di fame, se il lucente 
collare non gli si toglieva; e allora appunto che più 
ferveva il trambusto de' pepoliani conviti, dilungava»! 
dal palazzo, dando bell'esempio non saprei dire se 
di temperante abnegazione, o d'altera noncuranza. 

Popoli mori: Siorisepo ne accompagnò la bara al 
camposanto^ e parve voler morire di crepacuore: gli 
amici dell'estinto trascinaronlo via di là; ma da quei 
di noi videro più mai scherzare, abbaiare festoso, dar 
segni di gioia: in podestà d'altro padrone ostinata- 
mente rifiutò di venirne; ninna seduzione lo vinse; 
volle esser libero; amorevole^ per (firlo alia veneta, 
si fé' di tutti gli amici di Pepoli, or questo or quello 
visitando, e da tutti accollo con festa. Né Pepoli mo* 
rendo avevalo fidato alla commiserazione di chicchessia: 
due lire al giorno pe'suoi alimenti aveagli lasciato per 
testamento. 
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AJlo squillare della campana del mezzodì» ogni do- 
menica Sìorisepo interveniva anch* egli alle ragiinanze 
del Maggior Consiglio, né i fanti gli vietavano l'ac- 
cesso della magnifica sala; ed esso in altro luogo non 
si adagiava fuorché sul primo gradino della scalinata 
che adduceva al trono ducale. 

Si era scelto a quartier generale il caffé dell'Ab- 
bondanza (ove oggi è Florian), sotto le Procuraiie 
Nove: di là balzava fuori ogniqualvolta si alzava re- 
more di canine zuffe; faceva ufficio di paciere: guai 
a chi entro la sua giurisdizione non si acquetava tosto 
al suo rimbombante latrato. 

Avvenne un di che, uditi rabbiosi lamenti, Siorisepo 
accorso al pie del campanile, scorse cagna d' alta sta- 
tura e della sua razza medesima, ma tutta spelata e 
scabbiosa, fuggire alla dirotta, inseguita da altri cani 
io frotta : avea tra' denti un pezzo di carne fumante ; 
e più a mordere la fuggente, che a rapirle il boccone, 
parevano intesi quegli insecutori: or ecco Siorisepo 
precipitarsi loro in mezzo, e al noto latrato rimanersi 
lutti e sbandargli: la cagna si è dileguata intanto in 
un transito delle Procuratìe Vecchie; il suo liberatore 
le tìen dietro sino a tenebroso angoletto ove tra cenci 
e pezzi di stuoie, e faseeiti di paglia si praticò ella 
la tana: si affaccia a quella il mastino, e resta im- 
mobile .... ha visto due bamboli che il pezzo di carne 
di bocca alla cagna tolsero, e divoranlo: la cagna che 
postasi in mezzo guarda e minaccia .... Siorisepo final* 
mente si scuote, e mandando voce, che parve gemito, 
via dileguossi. — Gli amici, a' quali Popoli commise 
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dì adempiere all' ultime sue volontà, avevano avvertito 
i fornai della piazza, che ogniqualvolta Siorisepo si 
facesse a visitarli, di pane cibasserlo. Venuto ad un 
di costoro il mastino con supplichevole ed in essolui 
non consueto atteggiarsi, n*ebbe un tozzo, e corse 
con quello di slancio alla tana, e il tozzo lasciò cadere 
appiè dei bambini: ogni dì T ufficio pietoso due, tre 
volle rinnovava: la cagna scabbiosa avea trovato un 
collaboratore ad opera pietosa: e sai tu perchè era scab- 
biosa? avvezza a correr le bettole ad oggetto di fu- 
rarvi bocconi, cuochi e guatteri rovesciavanle addosso 
acqua bollente: sicché il pelo era in molte parti ca- 
duto alla poveretta! Siorisepo non si die pensiero di 
tal deformità: la comune carità degli orfani strinse 
que' generosi con vincoli che non tardarono a recare 
lor frutto in quattro cagnuoletti tutti simili al padre, 
tutti 'bellissimi: e fu questo il primo, F unico amore 
di Siorisepo. 1 fanciulletti erano stati da pie inani 
raccolti : gli amici di Popoli, tenendo dietro al mastino, 
avevano scoperto il mistero delle sue andate nel bugi- 
gattolo, e tolsero di là quelle povere creaturine, delle 
quali ninno seppe mai dire nò come giunte vi fossero, 
né quanto tempo vi avessero^ dimorato : maschio era 
l'uno di mesi quindici circa, femmina T altra di anni 
due. I cagnuoletti appena poterono lor primi passi 
movere, Siorisepo un per uno parte in bocca recan- 
doseli, parte del loro barcollare parendo prendersi sol- 
lazzo, condusseli ad altrettanti suoi benefattori, con 
evidente dimostrazione di piena fede, lor consegnan* 
4I0IÌ: e vuoisi notare la scelta che fece; Cecilia Tron^ 
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donna celebre pel suo spirito e le sue galanterie; 
Giovanni Pindemonte, eh' ebbe assai più fantasia del 
fratello Ippolito, rinomato a' suoi giorni per ingegno 
pronto e curiose avventure; Gritti, TAnacreonte del 
veneto dialetto; e per ùltimo Law, figlio del famoso 
speculatore che avea insegnata a Parigi l'arte di con- 
vertir Toro in carta, la qual arte da queir epoca fiorisce 
mirabilmente in Europa. Furon questi i quattro che 
da Sierisepo ebbersi mandato di tutelargli i figli; e se 
ne compiacquero, siccome di testimonianta onorevole, 
non dettata certo da adulazione od umano rispetto. 

Qui di veritiero biografo ingrato ufficio coslringemi 
a gettare un' ombra sul quadro delle virtuose e prò* 
spere geste di Siorìsepo: di brutto mancamento ei sì 
è reso colpevole: ma tal n'ha fatta espiazione, che 
in cambio di sdegno, son d'avviso che tu sia per sen- 
tirne pietà. — Un tale, del cafi*è dell'Abbondanza fre- 
quentator quotidiano, a SioHsepo faceva dono ognidì 
d'una piccola moneta, che quei recavasi in bocca, 
sovra il banco deponendola di un venditore di ciamr 
belle, dal quale aveasi a ricambio un qualche boccone 
inzuccherato (n'era ghiotto): manca un di il largitore 
della moneta: non vien meno per questo nell'amico 
nostro il desiderio della solte ciambella; sicché fattosi 
avanti il banco, nel venditore si affisa con eloquente 
espressione di speranza e di brama : quei Io intende, 
e il solito dolce gli porge, dicendo come ad uohio2 
— Og^ no ti g'ha el traero? Te fo credenza fino a 
doman, — Ma la dimane, hénchè il traero s'avesse, 
Siorisepo non comparve; fattasi d'ebitor Irodolento, ad 
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allro banco si volse : ben gli stette a punirnelo la dis- 
avventura ehe appunto in que' giorni lo colpi. — Ar- 
dita cagna per nome Folega, da Siorisepo respinta al- 
lorché d! amore gli si proferse, «Ha vendetta agognando, 
ordì una tela che parve dover condurre il suo nemico 
a inevitàbil morte: scavò in sito appartato una fossa, 
ed ossi e pane ed altroché di mangereccio vi portò, 
finché ebbe formato un cumulo: allora chiamati a sé 
quanti botoli, e brachi, e molossi, e barboni incontrò, 
lautissimo banchetto loro imbandiva ; e poiché li vide 
satolla, alla lor testa venne in piazza, e diersi ad ab- 
baiare.. Ecco Siorisepo, secondo il suo costume, accor- 
rere: vederlo e gettarglisi addosso disperatamente pri- 
ma Folega, poi gli altri tutti, fu un punto; e si fieri 
furono i morsi, e cosi soverchiante 1'^ empito della 
turba assalitrice, che il mastino grondava sangue in 
ogni parte, e sarebbe perito nella disugual tenzone se 
accorsi non fossero, chiamati dal fracasso, i giovani 
del caffé a difenderlo con poderosi bastoni, sicché a 
gran fatica tiraronle in salvo .... Zuliani, celebre chi- 
rurgo, r ebbe in cura, né di casa lo rimandò che gua- 
rito non fosse. Né Siorisepo si dio pensiero di ven- 
detta, mutò l'indole sua dolce e mansueta in sospettosa 
o stizzosa: diede anzi poco dopo quel notissimo saggio 
della virtù che tra noi é detta filantropia : che fattosi 
innanzi la casa del chirurgo abbaiò, ed avendogli il 
servo aperto, balzò entro, traendosi dietro un collega 
mastino che perdea sangue per recente ferita : mara- 
vigliarono tutti che il videro: concìossiaché era chiaro 
come Siorisepo memore del riC'Ovuto benefizio, al 
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camerata inteadea che Zuliani ad ugual modo si pre- 
stasse: il fatto fu celebrato per tutta ]a città. 

Spuntarono tristi giorni per Venezia. Valaresso e 
Pesaro concionavano in Senalo, mio la neutralità disar- 
mata proponendo,. e l'altro l'annata: il discorso pa- 
cifico del primo fu interrotto da un ululato; era Sio- 
risepo, che sdraiato, secondo il suo costume, appiè della 
gradinata ducale gemea, e parve triste presagio. 

Cadde la Veneta Repubblica dopo tredici secoli dì 
glorja. Allorché Baraguay d'Hilliers pose piede nella 
deserta loia del Maggior ConaigUo ; e, rimasto dapprima 
per ammirazione immobile, si avanzò poscia a passo 
lento verso il vuoto Irono del doge, scorse sugli sca- 
lini disteso per lo lungo un mastino: lo chiamò; non 
zitti: lo punse colla spada ; non si mosse: era morto.... 




LA FIERA DI BERGAMO (») 



'**»^ 



Corsa di tre ore divide da Bergamo il mio Adro.— 
Scendo dapprima nella vai Calepìo, che somiglia a bur^ 
rone, tanto vi scavarono profondo il lor alveo le cilestre 
e tortuose acque dell'Oglio, e mi sta rinnpeUo il villaggio 
che ha dato nome alla vallata: poggiato sul lembo estre- 
mo d*uno scaglione di friabili ghiaie, diresti che di là 
scoscender debba con la mal ferma sufa base. Valico il 
ponte; m' inerpico per la disagiata salita, e mano mano 
che ascendo, il bacino della Franciacorta, le pianure 
bresciane e cremonesi, i colli cenomani, tutta Lombardia, 
dispieganmi innanzi a levante e mezzodì i lor magici 
prospetti, mentre a tramontana, il Iago d'Iseo, la rocca 
di Paratico, il monte d'Isola, il Guglielmo con le nevose 



( 1 ) AUiuanli tocchi coiiMci nei delinear qui e twì aeguenle capiiolo 
giocolieri e ciurmadori mi furono tomoiiniairati dall' articolo dvi Cent» 
ei'Un Charlataniy Jongietirs et Phènomènet vivans di ronimier. 



1 



LA FIEEA DI BBBGAMO 107 

alpi valtellìiieBi in fondo, presentati quadretti che mi 
augarerei veder cq)iati dal Bisi, o dalFAzeglio. Né 
m'awìen mai di trovarmi giunto lassù, senza che il mio 
sguardo e il pensiero volino uniti appiè del monte che 
io soglio paragonare per la sua forma ad elefante acco- 
sciato, allo scuro palazzo, ove tra i dolci ozi deiramene 
lettere e dell'agricoltura, tra le contentezze soavi del- 
l' amore, deir amicizia , trascorrono rapidi i miei di. 
Vedil è aperto il verone dal quale si spesso contem- 
plai la magnifica scena del tramonto, ai ciu raggi do- 
rati lingonsi di lievissime rose perfino i remoli monti, 
non so ben dirti se del Delfinato o della Provenza, che 
in qualsisia altra ora del giorno tenti inuitilmeote di sco- 
vrire. Quali momenti beati non volano per me su quel 
verone, al quoto scintillare delle stelle, allorché Alpi e 
Appennino paiono scura cornice aUa gran vòlta d'azzurro ! 
Quante fiate non ammirai di là con terrore V infuriare 
del temporale, lo accavallarsi delle nubi, il guizzar delle 
folgori, per entro il laberinto della quadruplice catena 
di monti che sta di prospetto! Oh, vola, per Taperto ve- 
rone, saluto del cuore, a quella che mai da me è divisa, 
oé allora che si distende sulla natura il religioso silenzio 
delle notti stellate, né- allorché mugge il temporale; 
sempre a me unita ne'giomi sereni e ne' procellosi (1). 
Già ci spignemmo nella pianura. Diremla pianura? 
La via né scende, né sale, é/vero; ma colli e montagne 
ci stanno allato per ogni verso: il loro pendio è vestito di 

(I') La virtuosa o amahii donnii a etri qtieMo «aiuto era inilirìtto, 
GiuiìPUa OMidi»(o, n^ori il !<> agos'o 1S35. • VEdUorf, . 
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gran filari di tìU soneUi da muraglioiiì; n' è seminato 
il pie di case; qua mine di castelli; là vittelte» e dos9Ì 
isolati, arvamposti di mi^or catena, e iialze nevose 
in fondo, ed ubertosi campi che fanno testimonianza 
d* on sapere agricolo recalo ad allo segno di perfezione. 
Ecco la larga zona delle ghiaie del Serio; ecco Berga- 
mo che torrefa in cima al suo colle. 

Su, dimmi, ostraniero! fossi tu nato nel cuor dell'Asia, 
là dove traboccano i quattro gran fiumi fecondatori del 
terrestre Paradiso; yedestù mai deliziosi, Yariatissimi 
quadri succederti innanzi, quai nel trascorrer di pochi 
di presentaronti il Verbano colle incantate sue isole, 
Varese co' deliziosi suoi colli; Como col suo poetico 
Lario; la Brianza con qnelle sue vallette -che, 

Popolate di case e di TÌgiieti, 

Mille di fiori al del mandano incensi ; 

Bergamo co' suoi giocondissimi monti ; la Fraàciacoria 
col suo ridente Sebino; Brescia dai superbi palagi dell'aer 
puro dalle mille fontane; e DjDsenzano, òhe si specchia 
nel gran Benacò, ispiratore anch'esso dt earmi gentili; 
e la turrita Verona dal maestoso Adige; e Vicenza coi 
Berici leggiadri ; e Padova co'romantici Euganei ; e 
Venezia, la qual, tuttoché lacero, ancora non ha spoglio 
il suo gran manto di porpora e d'oro? 

Ah, che tu sei veramente giardin del motido, o mia 
patria! — «O amabii terra! (sciamiamo con un nostro 
illustra e sventurato concittadino) o tempio di Venere 
e delle Muse! chi può meglio descriverti di chi è nato 
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per vedere fino ch'ei vive la tua beltà? Chi può parlarti 
con più ferventi, con più candide esortazioni di chiunque 
non è onorato, né amato, se non t'onora e non t' ama? 
Né la barbarie de' Goti, né le animosità provinciali, né 
le devastazioni di tanti eserciti spensero in te quel 
fuoco immortale che animò gli Etruschi e i Latini, 
che animò Dante nelle calamità delFesiglio, e Tor- 
quato nella vita raminga, nella persecuzione dei retori, 
nel lungo amore infelice, nelle ingratitudini delle córti ; 
né tanti altri grandissimi ingegni, nella domestica 
povertà. Prostratevi sui loro sepolcri, interrogateli 
come furono grandi e infelici, e come l' amor della 
patria, della gloria e del vero accrebbe la costanza 
del loro cuore, la forza del loro ingegno, e i loro 
benefizi verso di noi ». 

Dove trasvolo! — Debbo dipignerti una fiera, e non 
ho posto ancor mano ai pennelli di Callot, dì Teniers! 
Ma come ritorcete gli sguardi da questo paradiso? 
Come non sospirare, o Italia, in pensando che tu 

t 

Tal così ancella maestà diserbi, 

E m dentro al mio cuor suona il tuo nome, 
Che i tuoi sparsi vestigi inchino e adoro: 

Che fu a vederti in taiiti onor superbi 
Seder reina e incoronata d'oro 
Le gloriose e venefabil chiome? 

Or vedi! Siam giunti. 

Qual turba! qual andirivieni ! chi compra, chi vende, 
chi Sta fermo con le mani in mano, chi corre ed 

10 
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urta: qua rider; là urlare, e nitrir di cavalli, e cantar 
d'avvinazzali; ri»se e bestemmie; trombe e timballi 
in lontananza. 

Aggiriamoci per questo caos. 

La fiera ha qui seggio in apposito edifizio, che a pri- 
mo aspetto ti par opera di castori, perciocché non ignori 
come questi animali architetti fabbrichino lor borgate 
con fare che le casupole tengansi dietro a rettifilo, tutte 
eguali una all'altra, fiaucheggianti da ambo i lati ampie 
vie, ad angolo retto da simili vie paralelle tagliate. Il 
ricinto^ dal Municipio destinato ad uso deilla fiera, pre- 
sentasi appunto in cotal guisa. Nella crociera delle vie 
centrali è una piazza adorna di fontane e di colossali 
alberi , che spandono per ogni parte una grata frescura. 
Scorgi per tutto botteghe, avvegnaché qua entro non ò 
palmo di terreno che non sia consacrato al commercio: 
egli è un accalcarsi di popolo, un gridar confuso di che 
hai intronate le orecchie. T'affretti fuori del recinto in 
cerca di calma: ohibò! nell'ampia spianata che occupa 
il piedimonte si elevano per ogni dove tende epadìglioni, 
e trabacche e casotti, sul peristilio de' quali strimpel- 
lan violini, squillan corni e trombe, rimbombano tam- 
buri, e voci s'elevano, a cui fanno eco bagattellieri, 
ciurmadori, rivenduglioli, orribili voci, dal rauco infer- 
nale del pape satan scendenti al più stridulo e acuto 
de' falsetti di Velluti, di che n' hai le budella in iscom- 
piglio, e la pelle aggrinzata da capo a pie. 

Su, coraggio! corriam padiglioni e trabacche; bagat- 
tellieri, ciurmadori osserviamo, interroghiamo: abbiasi 
ognuno sua leggier mercede da noi : nostro compenso 
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sarà di aver istodiata uaa grottesca pagina nel gran 
libro dell' umanità. 

Lombardo avventuroso in vero! tutte le arti, tutti i 
paesi si sono studiati di far paghi i tuoi appetiti, i tuoi 
capricci. Non è derrata indigena che ad ogni tuo allun- 
gar di mano non trovi qui a vii prezzo; né té ne curi ; 
i frutti di lontanissimi climi , le produzioni esotiche ti 
tentano ìneglio: e senti anch'elle diventate si famigliari 
che reputi esotici a fatica gli aranci di Palermo , -le 
carrube di Grecia, le uve di Spagna, i datteri d'Egitto. 

Ma V* è meglio che frutti di terre remote. Che cosa 
brami tu di vedere? Dillo francamente: basta che apra 
bocca , e sei servito. Qui affluisce quanto vi ha di 
peregrino sotto il sole. Se in qualche angolo del 
globo scaturisce alcunché di straordinario; se, nasce 
un bambino con uno p tre occhi in cambio di due , 
se un pulce diventa grosso come sorcio, un sorcio 
grosso come gatto , un gatto grosso come uomo , un 
uomo grosso come bue, un bue grosso come ele- 
fante, un elefante grosso come balena, gli è qui senza 
altro che cotai maraviglie si danno appuntamento; non 
è cosa che qui tu non trovi -, anche ciò che non trovasi 
in natura. — Vuoi tu veder un androgino? La fisiologia 
portò sentenza che non ve n'hanno di veri : or qui evvi 
chi ten addita più che venti —Vuoi tu veder il cavallo di 
Cesare che ha i piò d'uomo, o quel d'Alessandro che 
ha la testa dì bue; od una sfinge, od una sirena, od un 
Ciclope, od un Patagone, o un Albino, o un vampiro, 
o unabitator della luna? Qui, sotto tende, in gabbie, 
in casse, in secchi, v'è un po' di tutto. 
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E coleste tende di quale strana e formidabìl gal- 
leria di tele dipinte non fanno pompa esteriormente! 
Qui un fanciulletto di dieci anni che ha mammelle 
di sei pie di circonferenza ; là una ragazza alta come 
Golia, barbuta come Nembrotte; poi un Polifemo con 
una quercia in mano ; e un nano che ti staria in sac- 
coccia ; e un antropofago nudo, cogli occhi di bragia, 
che ammazza una tigre; e una donna selvaggia che 
uccide un serpente con le sue frecce; e leoni marini 
che ingoian battelli di naufraghi; e boa che stritolan 
bufali, e coccodrilli che ti mastican uomini come foglie 
di tabacco. -^ La turba sta li a guardar estatica ! 

Or ci attira, -insieme alla turba, dinanzi palco ele- 
vato, il convulsivo dimenarsi d'un pagliaccio che 
manda fuor della bocca vortici di fumo e di fiamme. 
Ha in mano prowigion ampia di stoppa che va in- 
ghiottendo: poi getta fuoco, e la turba rabbrividisce 
e plaude ! Soprarrivano musicanti a scacciarlo di lassù: 
ed eccoti fischiare zufoli, stridere tronibette, tintin-' 
nire timballi , romoreggiare il tamburone. Gli spet- 
tatori si additan V un V altro ammirati lo sqoassator 
de' timballi. Egli è un selvaggio del borgo degli Or- 
tolani, al cui viso per tre quarti fa ingombro un' enorme 
barba: si reca in sul capo un diadema di piume: 
gambe , cosce , petto ha coverti d' un lurido tessuto 
color di carne. Lo guardan tutti : ei sei sa: né sen 
cura: s'è avvezzo all'ammirazione delle femmine e 
dei bimbi. — Tace la diabolica musica. E sovraggiunto 
sul palco il padrone della trabacca, il quale, fatto di 
cappello air onorevol pubblico , — Entrate , sigaofi 
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e sigtMre! grida: vedrete un fenomeno unico ^ ammir 
rabiUj incomparabile , una donna selvaggia che si 
ciba di carni crude. Questa donna ( e batte con ona 
sua Terga sul quadro ) dell\etd di diciotto anni , e 
maravigliosamente bella come vedete (batte nuova- 
mentè sul quadro), /ti trovata quindici fnesi fa in 
un bosco della Lituania: era nuda; non parlava; 
s' arrampicava sugli alberi , viveva di caccia ; strac- 
ciava coli' unghie la fatta preday e ingoiavala. Si durò 
fatica ad ammansarla. Entrate j signori! la vedrete 
divorar carni crude. Ha avuto l'onore di travagliars 
dinanzi le Loro Maestà l'Imperador di Russia e il ite 
di Prussia, A cosa rara e curiosa! Affrettatevi di 
pigliar i biglietti y altrimenti non troverete posto. Non 
si pagan che venticinque centesimi! 

Questa arringa, a cui presta autorità il quadro,, 
non manca di produrre il suo pieno effetto. Davvero 
cbe gli uomini somigliansi in questo agli animali, nel 
lasciarsi prender cioè nelle medesime trappole. Non im- 
parano mai che la verità distrugge ì prestigi dell' im- 
maginazione, chela dove si riprometton piaceri, attendeli 
disinganno. E in queste trabacche, inc^bìo de'brillanti 
personaggi delle tele dipinte, di quelle atletiche figure 
adorne di braccialetti, e di collane pendenti, abbigliate 
da re d'Oriente, non iscorgiamo se non meschinelli 
mal fatti, infermicci, pezzenti: credevi veder un gigante; 
è un povero diavolo a cui la fame pare aver allungalo 
le membra con assottigliargliele ; cerchi il nano vispo, 
leggiadro che ti starebbe in tasca; scorgi piccol vec- 
chio dalle gambe torte, dal capo, enorme che s'appoggi?, 

*io ' 
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a stampelle ; un de* mostri di cui sogni quand* hai 
la febbre. 

L^elefante, il leone, la tigre son attendati qui sotto: 
qui almeno ^gli esteriori quadri non ci traggono in er> 
rore» Vedi ordìn lungo di gabbie! Il cicerone ha già 
cominciato il suo giro: teniamogli dietro. Né io ripeterò 
quelle sue descrizioni in lingua che ti sa d'ogni altro 
fuorché d'italiano: proposimi, lo sai, di studiar teco una 
grottesca pagina della storia deirumanità; non di svol* 
gerti innanzi, comeché buffonescamente delineati, i 
costumi e l'indole degli animali. Poiché dunque am- 
mirammo la strana coniugai benevolenza che faconvi- 
yere il leone e la tigre, inorridimmo veggendoil custode 
scherzar entro la gabbia con Irjena, e irritarla e pro- 
vocarla, comefariasi con gatto; e guardammo commossi 
il cagnolino che gioca col leone, simbolo deir amistà 
generosa che lega insieme il debole e il forte, e ci 
augurammo per la centesima volta che il turpe man- 
drillo sia di là entro bandito; in uscire, ecco starci 
rimpetto un altro padiglione, esteriormente tappezzato 
anch'esso di tavole dipinte. Non guardiamle nemmanco, 
per averci intera la sorpresa. Che émai questo? Gran 
palchi succedonsi lungo le pareti, fiancheggiaudo un 
corridor mediano ; e su que'palchi posano gruppi di fi- 
gure in cera a colori, di grandezza al naturale, desti- 
nati ad accostarsi al vero in guisa, che se ne togli la 
immobilità, perfetta illusion se n'ingeneri. Qual mai 
leggenda di misfatti ha impreso a narrare con sepolcral 
voce il custode? Ohimè ! che pur troppo a quegli or- 
ribili rarconti or vedo corrispondere questi gruppi I 
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Qua è una madre che precipita i propri bamboli neirav- 
Yampante forno acciò l'unico ostacolo si rimova che 
da bramate nozze disgiungela. Là un marito fa perir 
la sua donna con quell'infame maniera di morte che as- 
socia il frenetico riso d' ìntoUerabil solletico, ai gemiti 
dell'agonia. Ecco l'Infernal vecchia che tien il collo di 
Fualdés sovra un catino mentre ne sgorga co'fiotti del 
sangue la vita ; ecco V antropofago francese che ad> 
denta le membra palpitanti della testé sbranata sua 
vittima: ecco... ma io non so proseguire! Fuggiam di 
qui entro: panni che esalazione dì cadaveri ammorbi 
l'aria: que'visi lividi, quegli occhi stralunati» que' ghigni 
d'inferno pare che tutti in me s'affisino: n'ho il cuort'. 
oppresso: fuggiamo! Ma chi fu lo sciagurato creatore 
di cotai mostri, il ritrovatore di cotal abbominevole in- 
dustria P'Qui dunque al semplice montanaro che la fiera 
trasse alla città, saranno fomiti gli argomenti con cui 
egli intratterrà la sua famiglinola, nelle tiepide staile 
raccolta, durante le lunghe sere del verno? Qui dunque 
la fantesca, la donnicciuola del volgo troverà materia 
d'interminabili racconti ai fanciuUetti affidatile? Qui 
l'ingenuo sorriso dell'innocenza darà luogo sulle labbra 
de'garzoncelli alla più spontanea espressione di rac- 
caprìccio e terrore? Non si insegna qui forse a carat- 
teri di sangue che l'uomo è la più iniqua delle creature 
di Dio? 

Eccoci all'aperto. Sgombriamo il ribrezzo che quasi 
incubo ci oppresse. 

Quàl vasto campo alle nostre osservazioni ! quante 
distrazioni! 
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Ve'il filarmonico che da solo lì dà un. concerto dì vari 
stromenti: ha la chitarra in mano, la zampogna al collo, 
ì sonagli sul cappello, il tamburo sulla schiena, e lo 
percuote co' gomiti; i timballi tra le gambe, e vi dà 
dentro co' ginocchi.^ — VeTìmitatore degli automi. Muove 
gambe, braccia, capo che ti par marionetta. Si lascia 
perfino levar sulle spalle tutto d' un pezzo come se 
fosse proprio di legno.— Ve'il cieco col suo cane, il suo 
violino, la sua voce taurina, cantore infoticabile di 
leggende. — Ecco una famiglia intiera sui trampoli, 
nonno, babbo, madre e bimbi, che ti balla la con- 
traddanza. — Ve' il chimico che ti fabbrica issofatto, 
con limpid' acqua, vini d'ogni colore.^r- Ve' il veaditor 
di trappole, che, come documento giustificativo ti 
stende sotto il naso e pìccoli sorci e grossi topi, tutti 
in piena putrefazione. — Ve'ìl cavamacchie che, per dar 
credito al suo sapone, alle sue essenze, va spiando 
una vittì^na, e rinvenutala, la pigUa pel collare., la 
trascina , la monda suo malgrado. — Ve' il sedicente 
fabbricatore d'acqua dì Colonia; e gli sta presso un 
certo venditore di catenelle per affrancare orologi : bada 
bene che venutone a lui con orologio senza catenella^ 
non rimanga maravigliato di; partirne con la catenella 
senza l'orologio! — Ve' giovinette del Tirolo che t'of- 
frono scope, scatole ed altri lavori in legno d'acero: 
son graziose con quel loro corsetto rosso, que' cap- 
pelli acuminati, quelle calze turchine, e quella svelta, 
gonnèlla. 

E dove lascio l trovadori e i menestrelli che ficam- 
^ian le vie in vocali e musicali accademie ? e gU 
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organettiP e i ventriloqui? E quei che vuol pesarti sovra 
certa sua bilancia foggiata a modo di poltrona? E quei 
che vuole sperimentare le tue forze col dinamometro? 
E quei dal microscopio che promette di scambiare 
una cimice in elefante? E Tex-prigioniero che con. mi- 
racoli di pazienza e d'industria armò pulci da capo a 
pie senza omettere elmo, bracciali, cosciali, schinieri, 
corazza, scudo e lancia? ed altri pulci aggiogò a carri, 
a cannoni, tutti, in proporziona, maravigliosi equipaggi; 
artiglieria imponderabile, quasi invisibile, che puoi ser- 
rare treno e cavalli nel vano dell' anello ove hai ri- 
posta una ciocca di capegli della tua innamorata ? 

Ve' un uomo che scrive con la pancia; una donna 
che ricama coi moncherini; e il rattoppatore di porcel- 
lane; il venditoT di tripolo. I dotti animali hannosi 
distinto seggio : il cavallo che accenna Torà col piede ; 
il droniedario che china i ginocchi al suon della cor- 
namusa; la scimia che fa sovra un cane suoi esercizi 
d'equitazione ; il lepre che dà fuoco alla miccia d'un 
archibugio e suona il tamburo. Tu hai qui per via un 
corso di storia naturale: gli ospiti dell'Arca vi son 
pressoché tutti. 

Le vipere son attributo speciale del nvercante di 
patina. In generale costui è bel giovane, dal guardar 
franco, dal dir pronto, valente improvvisatore d'arringhe, 
avvezzo, agguerrito alle procelle del fòro. Allorch' egli 
si vede attorniato da bastevol crocchio di curiosi, alza 
la voce per dire: — Or ora noi faremo, o signori, 
che il gran serpente rosso vi balli innanxi (movimento 
di curiosità nell'adunanza); ma prima di far ballare il 
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gran serpente rosso, che giace assopito in fondo a 
questa cassa, avrò l'onore di ricordare all'amabil rau- 
nanza, chMo vendo, con sempre crescente riputazione, 
Tincomparabil lucido pegli stivali del signor Bouguet 
parigino (qui me^zo Tuditorio sen va via: Foratore fa 
dietro ai discostaniisi un gesto di disprezzo, e prose- 
gue). Questo lucido, vantaggiosamente conosciuto in 
Italia e nel rimanente d' Europa, è il solo che abbia 
presa suUe sostanze grasse, ^on ci è alcuno di voi 
( e va guardando le scarpe dell' udienza ) che voglia 
prestarmi il suo piede ? non si spende nulla : è soie 
per dar la prova al mio lucido. — (Un muratore si fa 
innanzi, e mette sullo sgabello il suo piede bianco per 
la calce : l'oratore prosegue, riversando i pantaloni e 
gli stivaletti del muratore). Ecco, signori!' Non mi da- 
rete una mentita se dirò che gli è impossibile di vedere 
una scarpa più sudicial di questa del signore (in cosi 
dire va grattandola coll'anghia): eppure, vedrete il bril- 
lante che n' ottengo. (L' udienza è attentissima e dà 
segni di vivo interesse). L'oratore sfrega con sego la 
scarpa: poi sputa sovra una tavoletta del suo lucido; 
ne impasta una spazzola con la diritta mano, e tenendo 
nella sinistra l'altra destinata a far escir fuori il lucido, si 
pone all'opera, continuando nel tempo stesso il suo dire: 
Signori, è rafiar di un momento (e frega e frega a due 
mani, e quando la punta è diventata lucida): Eccovi di- 
mostrata laeccellenza della mia patina. Or di': per quanto 
vendi tu questa tua patina? (ammira la disinvoltura di 
questa brusca e confidenzial interpellazione , con la 
quale suppone che l'onorevol società a lui si rivolga). 
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Ne ho per ogni prezzo: tavolette da tre soldi per co- 
modo dei signori; da sei soldi; da dodici soldi. Con- 
verrebbe, o signori, non avere tre soldi in tasca, od 
amare la sporchezza per rifiutare questa mia patina. Voi 
mi direte, che un artiere che va a bottega non ha me- 
stieri d*esser elegante: si, certo! Ma in domenica anche 
Tartiere vuol aversi pulite le scarpe; e con una tavo- 
letta da tre soldi le garantisco pulite per sei mesi. Su, 
signori! chi ne bramai* ( Un cotale s'avanza con tre 
soldi). Ancor uno da tre soldi al signore (è il primo 
che ne domanda). Chi ne vuole ancora? — Il poveretto 
ha un bel gridare. Nessuno si presenta. L'uditorio va 
facendosi sempre più raro. Ultimi rimangon due gonzi, 
i quali aspettano ancora di veder ballare il gran ser- 
pente rosso, e il muratore per gratitudine dello espe- 
rimento fatto sulla metà superiore della destra sua 
scarpa. 

Intanto è scesa la notte. Dinanzi a padiglioni, a tra- 
bacche, a casotti ardono torcie, s'acceser fanali, lam- 
pade, palloni, da per tutto ove son saltimbanchi, gioco- 
lieri, venditori, ciurmadori; in quest'ora appunto che 
invita al silenzio ed alla meditazione , il trambusto è 
raddoppiato. 

Facciam ritorno entro il recinto. Là i cafle sì son 
popolati di bel mondo; ondeggìan piume, brillan dia- 
manti, sciorinansi seriche vestì. — Qua gruppo di gravi 
ragionatori intende a dar legge a'prezzì ancor oscillanti 
delle sete; là in crocchio più romoroso sì tratta di 
ferramenta; uno racconta fallimenti veri o supposti; 
l'altro parla della probabilità della guerra; i sensali 
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s'aflaccendano; le Bìgnorine sorridono aquesti, a quello; 
i portentosi dall' occhialino guardauo e voglion esser 
guardati. Davvero che nelle tende da noi leste Tisilate 
non si accoglie ciò che vi,ha di più risibile stilla fiera! 
È giunta l'ora del teatro. Madama Pasta ci aspetta.... 




LA FESTA CAMPESTRE 



AL ZERBO 



Il racconto che ho divisato or di fare, riconducemi 
col pensiero agli anni de'miei studi di legge air uni- 
versità di Pavia. Oh, come volaron rapidi e giocondi! 
Toltomi per la prima fiata da Sólo al nido paterno, vidi 
ad un tratto aliargarmisi intorno Torizzonte della vita, 
e tutto mio reputai fatto il mondo, dacché Torme disiate 
erami concesso alla fine di liberamente segnare per 
quello. — Ad impaziente svolazzare d* affetti , sim- 
patia, prevenzione, capriccio allora presiedettero; ed 
avvisai avere stretto saldissimi nodi di benevolenza 
che volger di mesi spezzò; e, in miezzo a moltitudine 
d'uguali, sperimentai a vanità di nome o di fortune 
tutta venire meno la importanza a che l'aura domestica 
si facilmente ne avvezza; e s'ingenerò in me senti- 
mento della mia individualità, e cominciai ad usarne; 

II 
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e pudore, eqalazioiie, anco ambizione spantaroDo, e 
spirito d* ossenrazioiie destossi. — Tra le mura deUa 
casa patema che cos'altro dì studiar m'aTrenìa, se non 
il sereno od accigliato viso del genitore, indizio di 
soddisfazione o di craccio; se non il sorrìdere o il 
guardar pietoso della madre, presagio di rimunerazione 
o di gastigo ? Pavia m'avvezzò a leggere sovra alcuni 
volti scioperatezza, impudenza; sovra altri gentilezza, 
modestia; piccolo Lavater, di quei rudimenti sin d'al- 
lora ho cominciato a far tesoro; né a farmi cauto in 
appresso andaron perduti. 

Tra' molti acquali ho prodigalizzalo nome d'amico, 
qualcuno ve n'ebbe a cui noi ritolsi. — Affetti destisi . 
fra compagni diventano spesso ornamento della vi- 
rilità, conforto della vecchiezza. 

A quel modo che la repubblica d'adolescenti, pre- 
scritta dair antico statuto bernese , i giovani patrìzi 
quasi per giuoco addestrava al disimpegno degli affari 
che formar dovevano un di lor principal occupazione, 
r Università al vìver sociale ci addestra con farcene 
assaggiare le prime seduzioni, i primi pericoli, le prime 
amarezze. — Gli adolescenti bernesi che di quella loro 
sperimentai repubblica da lìberi voti erano stati elelti 
presidi , in toccar V età maggiorenne aveansi dritto 
acquisito di sedere nel Maggior Consiglio della vera 
repubblica. A' giovani che il lor corso di studi com- 
pierono, sebben legalmente espressi o raccolti non 
sieno, i lìberi suffragi non mancano ; lasciano tal di 
sé opinione in tutti i condiscepoli, la quale se non 
apre accesso a magistrature di libero municipio, 



LA FESTA CAMPESTRE AL ZERBO 123 

appiana la via a quella che in non lìbero è quasi 
magistratura, restimazion generale. 

Or bene, in que' di (e mal in vero alla giocondità 
del divisato ragionamento si affa il grave ragionare nel 
qual mi son ingolfato) lo spuntar sereno dell'ultima 
domenica d'aprile (del 1820) mi fu nunzio d'un al- 
legrissimo giorno, avvegnaché in quello con gran con- 
corso di popolo e campestre festività nelle vaste praterie 
del Zerbo è costume celebrare il ritorno della prima- 
vera. 

Tolsimi di buon mattino alla città in compagnia di 
alcuni amici. Giungere al Zerbo prima di mezzodì era 
un arrischiare d'annoiarsi. Che far intanto? Visitare 
la Certosa che ci stava quasi in sulla via. 

Monumento maraviglioso dello splendore delle arti 
lombarde del secolo xv, a questo tempio, siccome 
Carlo V al Battistero fiorentino, noi saremmo tentati 
d'augurare una custodia di cristallo, tanto ne sono 
squisitamente lavorate anco le menomo parti. La gotica 
architettura, oh quanto si è qui ingentilita, a curve va- 
ghissime, a fregi eleganti, a cornici leggiadre, ad ornati 
veroni, a un tutt'assieme ridente! Quanta luce per le 
navate! quanta leggiadria nelle colonne! quanta ve- 
nustà negli altari, nelle cappelle! Il duomo di Milano 
schiacciandoti di ammirazione ti fa ricordevole col 
suo sacro tenebrore d'un Dio grande e formidabile: 
nella Certosa tu pensi a un Dio letificatore della tua 
giovinezza. I cenobiti che qui ebbero stanza per tanti 
secoli, oh come non dovevano amare questo lor tem- 
pio! Oh come non dovettero per essi trascorrere men 
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lente le ore della preghiera al vivo raggio variocolo- 
rato che dai finestroni a vetri storiati innonda per tutto, 
all'echeggiare sonoro ed armonioso delle vòlte, allo 
sfolgorare in ogni parte dell'oro, dei marmi, e meglio 
ancora de'capi d'opera degli scarpelli e de'pennelli lom- 
bardi! Ma fonte di più pura letizia doveva essere in 
cuore a que'cenobiti il pensiero di lor benefizi verso 
la patria; che in ogni tempo ne furon essi i più operosi 
figli, e ^lle lor marre, alle loro zappe, a'ioro aratri 
dovettero le ticinensi maremme, le infette paludi della 
bassa Lombardia, le lande dell'Oltrepò, d'essersi spo- 
gliate del loro squallore, d'esser diventate vanto e 
gioiello della cisalpina agricoltura. Ah, ch'io quasi 
invidio a quegli antichi anacoreti le soddisfazioni in- 
nocenti del loro orgoglio ; questo tempio e quel pen- 
siero ! 

Suonava mezzodì alla chiesuola del Zerbo allorché 
giungemmo. Già si erano popolate le praterie e i 
boschi circostanti di moltitudine sempre crescente. 
Il sole scoccava raggi infocali. Cercammo ombra a ri- 
paro d'un antico e colossal castagno, e ci adagiammo 
sull'erba, ponendo mano alle vettovaglie di cui ci era- 
vamo muniti. Condito dall'appetito e dalia letizia quel 
nostro arcadico banchettare si allegrò per giunta de'suoni 
di quattro Napoletani (conobbili al gergo), due arpe, 
un flauto ed un violino. Fu un incanto. Gli accordi 
delle arpe, sempre all'unissono o in terza, parean voce 
che cantava soavemente versi d'amore; a che il flauto 
e il violino si accompagnavano con grazia inenarrabile. 
Quando la musica era guerriera avresti dello, al tintinnio 
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delle corde, al gemer del flauto, che mudivi fragore 
d'armi e lamenti; quando tornava dolce, parea usignolo 
che. ne* silenzi della, notte chiama la sua compagna. 

Dato fine al frugai paato e toltici. di là, ci aggi- 
rammo, a diporto. Era in ogni parte grande ingombro 
di carrozze e di gente. Prea90.il superbo, landap, dal- 
l' aristocratico blasone miniato sulla - portiera , stava 
Tumil vettura dai. cavalli un grigio e guercio, l'altro 
moro e zoppo: Tasinello del mugnaio mangiava il suo 
fieno in compagnia del corsiero inglese del damerino: 
mercanti di ciambelle e zuccherini avean piantate lor 
tavole, intorno le quali aggiravansì con avidi^ sguardi 
scalzi ragazzetti. Suir ingresso di trabacche, da cui 
uscivaii col lumo , grate fragranze , cuochi e guatteri 
s'affaccendavano a spiumare apolli e piccioni, a mondare 
risi, a pestare entro mortai; tutte, bisogne di buon au- 
gurio per gli epuloni della trabacca: la plebea turba 
in passando, guardava invidiosa. 

Non era cespuglio, non albero fronzuto che, non 
avesse appiè suH' erba suo crocchio di mangiatori. 
Da per tutto si ride, si canta, si motteggia; e quei 
motteggi volano di rimbalzo da una brigata all' altra. 
Questa moltitudine fa vista d'una sola famiglia. 

Già le vivande sono smaltite: le tovaglie si ripiegano; 
è ora di gozzovigliare. Su! giocolieri saltimbanchi! or 
è il buon punto per voi d'empiere le scarselle di mo- 
nete; voi dovete sapere che cuor lieto ha liberale la 
mano. 

]Ed ecco un Ercole.in goiinella che alza con le braccia 
una macina da molino. EH' è seduta sovra una botte 
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piena di terra: a che la botte? or si vedrà: intanto 
ronorevol pubblico compiacciasi di metter assieme la 
complessiva somma dì soldi venti. — Già se ne rac- 
colser dodici di primo slancio. — Coraggio, signori! 
ne mancan otto. — Alcuni soldi cadono in mezzo al 
circolo ad intervalli — ne mancan due — ecco intera 
la somma. Vi vogliono sei uomini robusti. L' Ercole 
femmina si è distesa sovra due scanni in guisa da non 
aver appoggiati che testa e pie. I sei uomini levano 
a gran fatica la botte e barcollando la collocano sul 
ventre alla supina ; ed ella la fa dondolare come se 
fosse un nulla. 

Ci ripromettemmo divertimento ; n'avemmo nausea. 
Veggo là in fondo il dottore Dulcamara che dall'alto 
del suo carrozzino va arringando il popolo e spacciando 
suoi cerotti : costui almeno farà ridere : è gran bacca- 
lare della scienza eiarlatanesca: ha l'unguento verde 
che sradica i calli , il rosso che guarisce le scottature^ 
il verde che stermina le pulci. 



t questo rodontalgieo 
Mirabile liquore, 
Dei topi e delle cimici 
Possente distruttore; 
l cui certificati 
Autentici, bollati, 
Toccar, vedere e leggere 
A ciaschedun farò. 

Per questo mio specifico 
Simpatico, prolifico, 
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Un uom settuageuario 
£ raletndinarìo , 
Nonno di dieci bamboli 
Ancora diventò. 



yoi, matrone rigide^ 
Rmgioyanir bramate? 
Le vostre rughe incomode 
Con esfto can<iellate« 
Volete Toi, donzelle^ 
Ben liscia ater la pelle? 
Comprate il mio specifico; 
Per poco io ve lo do. 

£ì moye i paralitici, 
Spedisce gli apopletici, 
Gli asmatici, gli asfittici, 
Gli isterici, i diabetici; 
Guarisce timpanitiéi 
E scrofole e rachitidi, 
£ fino il mal di fegato 
Che in moda diventò. 

Comprate il mio specifico 
Per poco io ve lo do, (*) 



Né basta. Costui appiana , cauterizza , separa , 
strappa i denti ; ne fa altresì d' artifiziali che gli si 
pagano dopo d'averli assaggiati con la masticazione. 
-— Signori ! disse ad ultimo con nobile ardimento, se 
\'è alcuno di voi che abbiasi mal di denti, m*onori 

(I) O^tll' £/^t> d' Amore; niploiU'atniiiii giocoso di Felice Eoni(inì, 
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della sua confìdeDza: io opero senza fatica, senza do- 
lore: il paziente non se ne accorge tampoco. — Niiin 
si move. Finalmente un meschino sì fa innanzi che ha 
la guancia gonCa come un pallone. Causa del male è 
un grosso molare scheggiato. L'operatore ha impu- 
gnata la sua gran tanaglia. Il dente è stretto: ecco il 
momento drammatico : s' ode un urlo ; una scossa è 
data; scossa tremenda, capace di svellere una quercia: 
il paziente, la sedia, il servitore in livrea che vi si 
aggrappò, tutto è trascinato dal braccio di ferro del 
manigoldo: il dente ribelle stretto dalla tanaglia se n'è 
uscito accompagnato da buona porzione dell'osso ma- 
scellare. Ignobile spettacolo! scena di beccheria e di 
tortura! vero supplizio a cui non manca né la curiosità 
avida del popolaccio , né lo sgorgar in larga vena del 
sangue, nò il rintronar del tamburo soffocatore dei 
lamenti della vittima! 

Fatemi dimentico di questi vituperi, lievi funamboli, 
svelti saltatori , volteggiatori accorti , eleganti equili- 
bristi! La nomade schiera arriva. Ha mestieri di pochi 
preliminari. Un pezzo di tappeto vìen disteso a terra; 
gli uomini han deposto il mantello ; le donne la man- 
tiglia: mostransi all'eroica in tunica altravolta bianca, 
con calzoni di maglia stretti alla persona, gran pro- 
fusione di talco , e calze a buphi. Il clarinetto e il 
tamburo chiaman gente: s'assiepano curiosi: il Pagliac- 
cio, ruotando il bastone poco meno che in sul nasa 
al rispettabile pubblico, costrìnge il circolo ad aliare 
garsi: cominciano le forze. Donne e fanciulli cBSk- 
minano sulle mani, fanno salti e spaccate, pongoasi il 
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pie sul capo, si rotolano, si slogano in cenlo fogge: 
li diresti senz'ossa. Or tocca a te. Pagliaccio! e Pa^ 
gliaccio, faceto personaggio, col suo abito di tela 
greggia , con la sua affettazione di dabbenaggine e 
melensaggine, vien fuori, cade, si rompe il naso, e 
fa smascellar dalle risa gli spettatori. 

Eppure y'è cosa ch'io preferisco a qualsisia giuoco 
di saltimbanchi, perciocché al diletto che ella procura 
non mescesi ninna penosa idea di fisico tormento odi 
pericolo. Questa tal cosa non è altro che la stretta e 
sudicia trabacca di pulcinella. Pulcinella (chiamalo poi 
Arlecchino, o Meneghino, o Gerolamo; per Pulcinella 
intendo il rappresentante del bello spìrito popolare, ed 
ogni paese ha il suo) è da per tutto Tidolo del popolo: 
felice e saggio è il popolo in cotesti suoi amori; per- 
chè , di grazia , se gli togliam Pulcinella , che cosa 
daremgli in cambio? --r- Intanto che il mio eroe fa 
ridere l'udienza con le sue pasquinate e il suo grot- 
tesco gestire, sovraggiugnegli a ridosso il padrone ad 
interrompere il suo soliloquio con una salva di basto- 
nate. Infelicissimo in vero! £ tu, spettator crudelissi- 
mo— se qui non piangi, di che pianger suoli? 

Vedi là sotto que' tigli il gran rivale di, Pulcinella: 
il giuocatore di bussolotti. Egli si è stretta alla cintola 
la tasca delle furberie , e recasi in mano la famosa 
verga di Giacobbe, il simbolo della sua dignità, il 
venerabile scettro della magia bianca. Con una presa 
di polvere di pinperlinpin trasforma noccìuole in aran- 
ci ; e sempre col soccorso di quella siffatta polve im- 
palpabile , invisibile , ma onnipossente, nocciuole ed 
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aranci viaggiano, scompaiono, tornano, si moltiplicano, 
si separano, si ricongiungono secondo il capriccio del 
giocoliere. — Egli annunzia un prodigio. Domanda che 
gli si affidi un orologio per due minuti. Avutolo , lo 
getta in un mortaio ; ed a vista d'ognuno vel pesta , 
rompe, sminuzza ; dopo di che, ripone il mortaio, e 
pare non darsene pensiero. E va cianciando difilato, 
intantochè il padrone deirorologio è in preda ad una 
manifesta inquietudine. Finalmente non sapendo re- 
sistervi, lo riclama : il giocoliere lo guarda sorpreso, 
imbarazzato; raddoppia per tal maniera il terrore del 
galantuomo; poi, quando reputa che la commedia sia 
durata, abbastanza , tira dal suo cantuccio il mortaio, 
e tranquillamente cavatone fuori l'orologio, resti- 
tuiscelo intatto al padrone tra '1 plauso dell'estatica 
turba. — È momento ancor più interessante quello in 
cui aflerma che farà comparire sotto il bussolotto un 
uccellino vivo, il quale volerà spontaneo sul capo più 
ben munito di armi offensive e difensive che si trovi 
nell'onorevol società. A siffatto annunzio scorgi spa- 
vento ed allegria dipingersi sui visi di ognuno : tu 
raffiguri a primo aspetto i celibatari, e gli ammogliati, 
alla tranquillità degli uni, al turbamento degli altri. 
Ciascuno di quest* ultimi cre^e che l'affare lo risguardi 
personalmente ; ciascuno già sentesi l' uccello fatale 
volare sul capo; ninno però ardisce discostarsi per non 
dare nell'occhio della gente. Il terrore di cotal insulto 
sanguinoso sorvola a tutte le teste; né acquetasi che 
quando il giocoliere dice facetamente -^ Non temete, 
o signori, per le vostre fronti ; I' uccellino si poserà 
probabilmente sulla mia. — 



J 
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In mezzo al prato di relro alla chiesuola , l'arpa , il 
flauto, il violino de' Napoletani hanno dato il segnale 
della danza : accorriamo : ed è bello vedere le coppie 
a cento a cento nel rapido vortice del valtx suc- 
cedersi senza posa quasi scivolino suU'erbetU al rag- 
gio dorato del sole che volge al tramonto. Quante 
vezzose fanciulle, quante donne fìoreitfi per età, per 
bellezza, ci stanno innanzi ingenuamente abbando- 
nantisi alla seduzione di un ballo, il quale par avve- 
rate uno de' sogni più ridenti della mitologia; le carole 
delle ninfe de' monti e dei prati alle soavi cadenze 
della sampogna di Pane, e della cetra d'Apollo! 

Il cielo era sereno : aleggiavano i voluttuosi zefllri 



della primavera.... Io mi a 



a allora diciotto anni.., 
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Vìncolo misterioso d'affetto e di fede , che stringi 
l'anime insieme, ed accomunando per esse le amarezze 
della vita, non men che le dolcezze, allevi le prime, 
addoppi le seconde, divina amicizia, chi meglio di me 
ti vide splendere incorrotta ed operosa? 

Cadde la Veneta Repubblica, e per la prima volta 
sventolò signor delle lagune vessillo che quello dell' 
Evangelista non era. A due anime generose incompor- 
tabile spuntava quel di. Dandolo e Fosearini, abban- 
donando in patria larghe fonti d' onorate dovizie , 
drizzaronsi a parti diverse , qual dèi due, fermando , 
troverà stanza opportuna, l'altro partecipe ne renda, 
acciò nuovamente tornino uniti a ricordar della patria 
sventurata; unico dell' emigrazione alleviamento! 

Dandolo corse per la bassa Lombarbia; Talta Fosca- 
rini, a cui amorosa , pia compagnia era a fianco, che 



UNA COLONIA D* AMICI 155 

dopo molti anni dal di delle nozze il talamo ancor in- 
fecondo sosf)irava; e vie maggiormente sospiravalo in 
quegli angosciosi giorni nei quali ai più soavi affetti 
della famiglia è serbato unicamente recar balsamo alle 
ferite del cuore. 

Giungea Foscarini a Varese. — La lontana prospet- 
tiva delle Alpi nevose, i fiorenti colli, il giocondo ba- 
cino disseminalo di case, di ville, e limpid'aere, e il 
lago, e il Santuario, piacquero all'esule Veneziano per 
guisa che là divisò rimanersi, ed all'amico scriveane, 
il quale, accorso dalle rive del Po, alla proposta ap- 
plaudiva, e le dimore appigionavansi, e i campi com- 
pravansi, e splendea finalmente su que' volti raggio di 
letizia. 

Simili pel sentir generoso, differiano i due amici per 
le tendenze dello spirito. Dandolo avea gran che d*es- 
pansivp ; Foscarini di concentrato : uno la vita riguar- 
dava come arringo a cui sta bene presentarsi col sorriso 
sulle labbra; l'altro teneala in conto di arringo che 
affrontar vuoisi con viso composto a serietà: piuttosto 
credulo il primo ; piuttosto sospettoso il secondo ; se 
que' due avessero dovuto , alla foggia degli antichi , 
alzare a proteggitrici divinità espiatorie delubro, uno 
avrebbegli scolpito in fronte — Dis bontà ut fateant — 
l'altro Dis malis ne noceant. 

Compagnoni, amico ad entrambi, erasene rimase a 
Venezia. L'anima gentile recavalo ad amar vivacissi- 
mamente i suoi cari : la mente elevata suggerivaglì le 
vie di giovar meglio al suo paese ; sicché agli studi 
brillanti degli anni floridi fé' succedere i più nobili 

12 
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stodi che coltore delle lettere scegliere potesse, quei 
della filosofia e della morale. — Le Veglie del Tasso, 
che reputaroDsi da princìpio scritto originale recente* 
mente scoperto del sommo poeta, foron prime a col- 
locare Compagnoni in seggio luminoso; conciossiachè 
Inglesi, Tedeschi, Francesi, quelle Veglie in lor lingua 
tradotte non dubitarono di stampare ad appendice delle 
opere di Torquato. 

Una volontà onnipossente avea creato intanto la Re- 
pubblica Cisalpina. Foscarini, sull'anima del quale do- 
loroso disinganno pesava , ohre a' confini de' propri 
campi spigner non volle la sua ambizione. Dandolo, 
che già nobil grido ha di sé levato, siccome della chi- 
mica pneumatica banditore primo in Italia, al Gran 
Consiglio della repubblica ascritto, vi fa di sua elo- 
quenza maravigliati gli ascoltatori, le più ardue tesi con 
vittoriosa lena trattando, improvvisando. Sugli onorati 
scanni investito anch'egli del patriotico mandato sie- 
degli presso CoQipagooni : un sol pensiero ispira ad 
entrambi arringhe e voti, la dignità, la prosperità 
dell'adottiva lor patria. Agli oratori che di romoroso 
plauso avean fatto testé rintronare la sala del nazionale 
Consiglio, e accampi amati si riconduceano, faceasi 
incontro Foscarini, e le nuove scambiavansi, qua! di 
leggi, di guerre narrando, qual dì viti, d'armenti; un 
le politiche procelle , V altro innesti e dissodamenti 
descrivendo. — Anime virtuose! volavano intanto i vo- 
stri di; e mitigavasi il dolore della patria perduta ! 

A lenire vie più quel dolore, zimbello andi'essi di 
avversa fortuna, compatrioti annici sovraggiungeano, 
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a' qiiai non erasi lasciata tampoco ìnyocar Fospitalità, 
ma casa, averi spontaneamente offeritinti; e Fabris, 
il coadiutore di Dandolo in compilar le note alla Fisica 
del Poli e Rota ottaagenario , uom di robusto intel- 
letto, di non cornane dottrina, e Manenti dall'anima 
soavissima, e Stella, valente filologo, che pochi anni 
dopo diventò una delle più valide colonne della lom- 
barda tipografia, quasi a porto nel naufragio, ripara- 
vano a Varese ; e gentil gara tra' due che aveanvelì 
preceduti accendeasi qual de* sovraggiunti alla propria 
casa ciascun tenesse. Né trattavasi temporaria stanza 
concedere; ad uomini che fortuna di tutto avea spogli, 
trattavasi per la vita tutto ofierire ; e tutto offriano 
ai quattro raminghi Dandolo eFoscarini: tutto accet- 
tavan quelli volonterosamente, e veneziana colonia 
fioria appiè dell'Alpi , allorché improvviso turbin di 
guerra annunziò gli Austro-Russi all'Italia* Compa- 
gnoni ricovra oltre TAlpe. Dandolo con novello esilio 
pone in salvo da temuta proscrizione.il suo capo. E 
gli amici a chi fidarli intanto ? A chi la decrepitezza 
del suo Rota? A chi l'ingenua semplicità del suo Fa^ 
bris? Ma non v'è Foscarini? A lui e questi e gli 
altri commettansi, e la veneta famìglia, orfana d'un 
de' suoi capi , tutta nella modesta casa dell' altro si 
raccolga. 

Dandolo ha trovato a Parigi nella benevolenza di 
Berlhollet e di Bonaparte, con uno di scienza, coU'al- 
Iro di politica ragionando, ristoro alsuo cruccio. Ec- 
cogli riaperte le vie al ritorno ; ed oh con qual gioia 
non si trovò egli ricondotto in mezyo a que' cari che 
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aveaolo pianto lontano! E fu allora che acquetatisi 
gii italiani trambusti, in leggiadra giovinetta d'urbana 
famiglia, di ninne fortune, orfana di benemerito padre, 
< suoi affetti collocò. Nel fior degli aùni con quel suo 
atteggiarsi pieno di nobiltà e di grazia, con quel viso 
spirante la virtù del cuore , come non avrebb' egli 
trovato corrispondenza nella candida fanciulla? Mano 
di sposo proferille: ella fu sua. 

Sante contentezze d' un virtuoso amore f Quante 
volte vid*ìo le pupille del mio buon padre di soave 
pianto bagnarsi in ricordarvi! E Foscarini ha dome- 
stici gaudi anch'eglì; rivalità della sposa novella punse 
la sposa antica : due bambini vedranno la luce quasi 
ad un tempo: due battesimali feste allegreranno a 
brevi intervalli i tetti ospitialieri. 

Ma le paterne consolazioni non fanno porre ai due 
amici in dimenticanza i doveri che li lega alla patria 
«he li adottò. Alla medesima meta addrizzaronsi. — 
E qual meta aver poteavi a que' giorni più gentile, 
più profittevole dell' agricoltura? Quell'arte tutta ita- 
liana, che primo Catone, poi Columella insegnata 
aveano ai conquistatori della terra ; ispiratrice ad Ala- 
manni, a Rucellai, a Redi, di versi cheavean saputo 
temprar l'amarezza delle guerre civili; che da Teo- 
crito al cantor della Pastorizia, da Cincinnato a Wa- 
shington fu cara in ogni tempo air anime* gentili e 
generose; T agricoltura vituperosamente negletta fra 
noi aveasi uopo di mano amica e possente che al giogo 
di stupide consuetudini strappandola, elevassela a paro 
delle scienze sorelle a nuova luce tornate. — Cereali , 
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boschi, gelsi, agrarie rotazioni diventano per la veneta 
colonia, tra' varesini colli stanziata, inesauribil tema 
di studi e sperienze. Foscarini più particolarmente 
intende a perfezionar V arte di far il vino ; Dandolo, 
gregge di merini d'oltra i Pirenei facendo che appiè 
deli' Appennino si trasporti , schiude via non ancor 
tentata di migliorar le lane nazionali. Recandosi in 
braccio lor pargoletti, in mezzo al crocchio de' co- 
muni amiei, alla viva fiamma che arde sul domestico 
focolare, i due padri di famiglia protraggono le lun- 
ghe sere invernali, d'agricole bisogne piacevolmente 
disputando. 

Le vicende politiche del suo paese hanno intanto 
cambiatoCompagnoni di letterato in magistrato. L'uomo 
che Napoleone invidiava siccome segretario al Consi- 
glio di stato del suo regno d'Italia, perocché confes- 
sava segretario si valente non aversi egli pel suo Con- 
siglio di' Francia; l'uomo che l'Esule di Sant* Elena 
Dominò nel suo testamento, mostrando cosi d'aversel . 
avuto in mente anco tra le strette della morte ; que- 
st'uòmo appartiene piuttosto alla storia dei tempi più 
brillanti della patria nostra, di quello che ad amfche- 
vol panegirico. ^ 

Un ordine di chi tutto puè a que' giorni. Dandolo 
appella a governar la Dalmazia. Tenendosi in mano 
il Napoleonico rescritto egli è corso da Foscarini. Ac- 
cetterà egli? E la dolce vita de' campi , e la beala 
famigliuolaP E gH studi intrapresi? — Lo rincuora 
l'amico. Accetti. La mente vasta, l'animo bollente a 
maggiori cose chiamarlo. La Dalmazia bisognare di 
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un padre : un padre in lui trovi. Si arrende Vincenzo : 
a Foscarìni gli amici raccomanda: cambian essi per 
la seconda volta di tetto ; che Tospitalità dell'uno non 
è meno spontanea dell'ospitalità dell* altro: Dandolo 
alla lontana terra si volge ove un popolo riconoscente 
lo proclamerà in breve a suo benefattore. 

Trascorron tre anni. — La salute del Dalmatioo 
provveditore già vien meno tra cure gravi e pungenti. 
L'aure del suo Varese invoca : tra quelle decreto so- 
vrano Io riconduce, che senatore dell'Italico regno lo 
elesse. 

Eccolo restituito a' suoi cari! Corrongli festosi in- 
contro. Ma Rota non v'è: ha pagato l'estremo tri- 
buto alla natura. Riprende il reduce gli studi interrotti. 
Narragli Foscarini i suoi mille sperimenti: moltipli- 
cansi le prove. 

A quelle cure geniali breve distrazione arreca im- 
periai lettera the Vincenzo del battesinio del Re di 
Roma testimonio appella. Piacque a Napoleone riveder 
il Veneziano che nel 1800 ebbesi a quotidiano mat- 
tutino visitatore in quella consolar camera, ove la 
buona Giuseppina divideva ancora il suo letto; il Ve- 
neziano di cui avea portato la sentenza, che la storia 
scrisse già ne' suoi fasti. — Mon Dieul il yaen Italie 
dixhuit millions d'hommes; et f'en trouve d peine 
deux — Dandolo et Melzi! 

Dalle feste parigine Dandolo si è ricondotto a Va- 
rese. Là deir Eoologia all'Italia fa dono; e siccome 
libro che a Foscarini per molta parte, avuto riguardo 
ai comuni sludi, appartiene; a lui lo intitola con dar- 
gli pubblica e leal testimonianza di gratitudine. 
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Col mutarsi della francese e dell' italiana fortuna 
Dandolo ha spogliato il manto senatorio; ma non ispo- 
gliò con quello la brama intensa di beneficare il suo 
paese. La miglior coltivazione dei bachi da seta si 
associerà anco pei posteri lontani alla memoria delle 
grandi ed utili innovazioni, che egli a questa ramo, 
il più importante della nostra agricoltura, arrecò : essi 
diranno quanto Lombardia e Piemonte gli debbano, e 
qual inesauribile scaturigine di natie ricchezze ajrita- 
lia, alla meridional Francia, agli Stati Uniti rivelò e 
dischiuse. 

Tornatosene anche Compagnoni per mutar di for* 
luna, e col sorriso sulle labbra^ e modesto vivere pri- 
vato, onorata povertà, e meglio vaghezza d'alti ed utili 
lavori, restituisconlo alla carriera delle lettere. Qui 
bellissimo campo appropriossi con la sua Storia di 
America, porgendo agP Italiani il racconto più integro 
e giudizioso che siasi messo in luce degli avveni- 
menti che quelle partì del globo ebbersi a teatro sin 
dall'epoca dello scovrimento. Altre storie non poche 
compilò Compagnoni, e fra l'altre quelle de' Tartari, 
de' Russi e de' Turchi. Poi sì die pensiero pressoché 
esclusivamente dì filosofia, dapprima applicandola ai 
sistemi ideologici, poscia alla morale. — Alle lettere, 
all' amicizia consacrò gli ultimi anni ; delle lettere 
quel tanto per sé rivendicando, in cui più s'accogliea 
d'amenità , d'utilità ; dell' amicizia cosi caldo e scru- 
poloso osservatore mostrandosi, che ì possenti ai 
quali erasi infranto sotto lo sgabello che sublimi 
faceali, se per qualità di mente e di cuore furono 
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spettabili, Compagnoni ebbersi benivogliente essi devoto 
siccome ai di tramontati. — A te me ne appello, 
virtuoso Luosi , che dal seggio della suprema magi- 
stratura deir italico regno a si modesta condizione 
scendesti, che se non era Tuniversal reverenza, eoi 
volgo poco meno che confuso ti saresti veramente 
trovato. Non mi dicesti tu in Compagnoni avere scorto 
un amico assai più caldo nella bassa fortuna, di quello 
che neiralta partito egli ti fosse 1^ Né bastavagli es- 
serti assiduo cortigiano (se nome profanato può espri- 
mer la più pura virtù) nella sventura: allorché mo- 
risti, onorò la tua memoria con uno scritto dettatogli 
dal cuore: e fu bella e confortevol cosa vedere tra 
vegliardi, onore un tempo delP italiana magistratura, 
amistà cosi sincera e costante aver posto radice. Non 
é da disistimar un reggimento che colai uomini no- 
verar potea tra i suoi capi! 

Morte ha sorpreso Dandolo in mezzo alle sue no- 
bili fatiche... toccava appena il terzodecimo lustro.... 

Manenti I ingenuo vecchio I Tu che per tanti anni 
fosti d'ogni fortuna, e prospera e nemica, al mio buon 
padre compagno; e morente raccogliesti fra le tue 
braccia, supremo uffizio rèndendogli che la Provvi- 
denza al figlio di prestar non concesse, il gelo di se- 
dici lustri spento non avea nella tua anima tenerissima 
quell'innata affettuosità che fecerti delizia di quanti 
conobberti e di me fanciulletto : morivi venti giorni 
dopo a Dandolo tuo I Nemmen la fossa potè dividerti 
da luil.... 

Compagnoni con pubblicare le Memorie storicke 
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intomo la vita e gli scritti di DandolOyiì predilelto degli 
amici 8U0Ìy si affrettò di spargere sulla sua tomba a 
piene mani fiori, la cui fragranza per le gentili anime 
non verrà meno giammai. 

Oh sento di dolci lagrime inumidirroisi le pupille 
in ricordar Paffetto che legò insieme per tutta la vita 
que'due nobilissimi cuori! Ed io dacché apersi gli 
occhi alla luce m*avvezzai a vederti, o Compagnoni, 
a fianco del genitore; e quando il padre perdei^ tu il 
dolor della vedova, delForfano , il tuo proprio doloro 
attempravi con rendere alla memoria del defunto or- 
revolissimo tributo di desiderio e di lode. A te debbo 
d'essa felice, perciocché tu fosti quello che la mia 
dolce Compagna, la figlia d'altro de' tuoi virtuosi amici, 
a me proponesti in isposa (1): i miei bambini s'av- 
vezzarono a benedire il tuo nome insieme con quello 
degli avi. Come persuadermi che cessò in que' tuoi 
occhi, spiranti benevoglienza, facoltà d'affissar in me 
dolcissimi sguardi? Come pensare che da quel labbro 
non udrò più uscire le amorevoli, le argute parole 
che si spontanee ne sgorgavano? 

E tu pure, o Foscarini, non ha' guari mi abbando- 
nasti ! — All'orfano, padre novello t'eri profferte. Te- 
nesti dietro con ansia irrequieta al giovinetto si pre- 
cocemente lasciato arbitro di se medesimo. La tua 
voce, or mite, or severa, consigli, preghiere gli porse, 



(I) Giulietta Pagani-Baipiani , immaturamente rapita ne!l' anno suo 
vigesimottavo al tenerissimo amore deil* infelice suo spoKO, nel I.(^ 
agosto 1835. . l' jLiUtofv, 
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insidie gli scoverse , pericoli appalesò. — Ed of che 
gli festeggiasti il di delle nozze, gli preaagiati feliciti, 
e il presagio si compie , perchè non ti rimanesli 
con lui!... 

La Colonia degli amici dorme tutta nel peipetuo 
silenzio delle mortuarie sue (ossei 

Ah possa il candido , 1' incontaminalo affetto che 
l'animò, riviver sulla terrai... 
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Le Piramidi giganteggiano ancora in riva al Nilo, 
a quel modo che i re, de'qnali negli interni laberinti 
serbano ascose le mummie, giganteggiarono un di in 
mezEO a laborioso popolo dì schiarì. 

Grecia a' suoi grandi cittadini erigea sepolcri sui 
quali era effigiata tra fiaccole rovesciate la patria 
piangente» 

Gerusalemme aveasi sepolcreto che le vergini d'Is- 
raele faceano risuonare di lor meste canzoni, e vide 
Gesù evocare fuor del funebre vòlto Lazzaro il figliuol 
della vedova. 

E Roma quanto non è mai grande nelle sue tombe? •» 
Appiè del Testaccio convengono Trasteverini a cele- 
brare lor conviti e lor balli. Fascia tinta di scarlatto 
lor cinge i lombi: raecolta è la chioma entro rete 
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vario-colorata : danzano tra la piramide di Caio Cestio 
e il sepolcro di Cecilia Metella. Allorch'io posi piede 
nella mortuaria torre che il triumviro Crasso innalzò 
alla sua sposa, e vidi fra l'erbe parassite che formano 
mazzi e ghirlande intornò al fastigio, schiudermisi allo 
sguardo il cielo per cui candide nuvolette erravano 
rapide e scomparivano, inseguile da altre parimente 
affrettate in lor corsa, avvisai, quelle nuvolette fug- 
genti essere immagine delle umane cose e lo 

schiamazzo del ballo popolare faceva intanto da lungi 
echeggiare le sepolcrali pareti! — Ove il Tevere al 
Vaticano si volge, siede il Castel Sant'Angelo, che fu 
mausoleo d'Adriano. Le celonne, le statue, i bronzi 
serviron d'arme a' soldati di Belisario, di Narsete, 
di Crescenzio ; rimasero immote le mura e si tramu- 
tarono in carcere. — Le catffComb(r maritano insieme 
le immagini della Roma de' Cesari, e della Roma de' 
Martiri. Il passo affrettato degli eserciti, lo stridere 
delle ruote di carri trionfali , il crollar degli imperi 
non trovavano eco per que' sotterranei, teatro della 
'rassegnazione delle virtù de' primitivi fedeli. Lieta- 
mente accostandosi al fine della vita, una fossa scava- 
vano, entro cui dormire il sonno de' giusti : ed io le 
vidi queJle innumerevoli buche; né lapide vi si era 
trovata ricordatrice del nome e delle virtù dei defunti: 
non la fama, o la posterità. Dio solo reputavano 
gli antichi Cristiani essere il più fedele e memore 
rimuneratore delle opere buone. 

Allorché le tribù del Settentrione innondaron l'Ita- 
Ifa, le tombe famose, dal cieco furore, dalla sacrilega 
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cupidìtà de'tNiri>ari andarono spezzale: coi frammenti 
degli avelli romani , Goti e Longobardi eressero 
loro informi mausolei: ostentanli ancora Ravenna e 
Pavia. 

Tempi migliori arrisero finalmente all'antica domi- 
natrice della terra; e Niccolò Pisano architetlò la 
chiesa. de' Santi Giovanni e Paolo > il Panteon de* Ve- 
taeziani. 

Contemporaneo del Pisano, Arnolfo di Lapo faceva 
altera Firenze di Santa Croce, e posanvi in magnifiche 
tombe le reliquie di Michelangelo, di Galileo, di 
Machiavelli, di Filicaja, d'Alfieri; sicché il Cantor 
dei Sepolcri che là entro, anziché nella terra di esi- 
gilo, era degno d'aversi anch'egli la stanza suprema, 
beata appella Firenze per TauBd, Tacque, i fiorì, il 
suolo, la memoria d'Alighieri e di Petrarca. — « Ma 
più beata che in un Tempio accolte — Serba l' itale 
glorie ... ». 

Sulle tombe degli Scaligeri in riva all'Adige leggi 
con dolce commozione scolpito il nome dell'amico di 
Petrarca, il nome del confortatore dell'esule Ghibellino. 

Westminster ostenta, oltre la Manica, la gotica ma- 
gnificenza di sue torri, di suoi mausolei. Glacial vento 
spira, tra le funebri pareti) sn^orto il diurno raggio 
s'infrange fra le arche, e lunga se ne protende l'om- 
bra sul pavimento. Tombe tappezzano i muri ; tombe 
coprono il terreno ; tetro laberinto di tombe son le 
cappelle: il vOlto annerito si t'opprime > e si cupo è il 
silenzio che regna là entro, che diresti nemmen lo 
squillo dell'ultima chiamata dovervi trovare un eco. 

13 
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I «epoleri del ttedio «v» IMadole rikvaiio 4i lutimi 
martTìgliasi per caratteristko soggetto d*iiidi^idiiaiilà. 

Oggi democratica ImHa é lesa m tutte «ose «d 
anco sui morti ; ed abbiamo ciroileri ove la mokiln- 
dìne si stipa, ed aiigosla spazio per nu»dealo cippo 
comprasi a presse di moU'oro. L'oro ò retaggio 4i 
mohì ; e 1 sepolcri dm ne* iùMlMri ricinti delle caipilafi 
si discostan da' bulgari, son tanti da crear novello n^Agn' 
ohe ricondiiGe ad uguagMMKBa le prelenskiù 4ella 
TamitA. 

II cimilero de! Faére La CbaiM è «m&agin ^em M 
nostro secolo. La popoteeioDe-dcilla oa|)itale deUa FrjBi- 
eia è tngliiottita dalle Coese profonde scavate là dowe 
sorgeva an di la viltà del coafessoae M Luigp xiv: 
e siccome qaella mokiliidine s'ìncaka e si preme, 
neppBr ìk si concede ad essa Iwigo riposo: il seno 
di quella terra cada'v>erosa, in «ui i oorpt mAia viva 
calce consumansi, è frequentemente squarciato i nuova 
generazione si precipita neUe buche spaiancate, fittohò 
h sopravvegnentte >non fa discaccia. 

Quei die il campo comprarousi dell'estremo ripeso 
non temono d* essere dissepoHi : lungi dalia plebea 
voragine altere tombe coprono il pendio, e qua! d'esse 
ti somiglia al Tòlondo tempietto della tiburtina SibUh, 
quale a gotica cappella, quale a C<dombario; «6 man- 
cati piramidi, cippì^ statue, colonne. 

Pio visitatore, cfhe leggendo scolpito «uIF ingresso 
di mortuaria camera un nome cbe- ti è noto , senti 
involontarìa tristezza conquiderti, fa 'Caore: •gK è questo 
un cenotafio. Ignori ^he ad opulento Parigino appar- 



ikmì powedere un pab^ in città > utMi villa sirila 
SMiiia> un p«loo> al t»»tra IlaiìanOi «ma tomba al Pa4ce 
Lai Cbaise? E con quao(U cura non iaedbe* éi qijieftla 
feanlm il sito? Caino saleggiata la Y<rfle quUskdiò vi 
anresaero raggi che rianimar poteasero k' fredde cenen! 
Come l'attura pfefeiri, o il kaaao^; la parte de' sepolcri 
aflUtaU, la solìngaf secondo suo genio !. Nà volerlo 
invidiate. Alktohè egH quel cenotafio innabd, non 
prenradea. che miavar rivoloziotie tehnineffeUielo» Vigilai 
if sto il suo palagio ; e scorsi eambiaie de' girordapottoni 
le assise 9 mi eondussi aUa villa;, né vidi i soliti gar- 
lodcelll coirere il pareo a cavallo ; guardai fiel palco» 
né rioanobbi la eonsiieta Signora dal inonite di brilr 
taitis altro no» rimane al naufrago che* La tornila: 
sala esMk gir s^ta; sola essa fedele lo attende } ^iiel 
asme lo aaMimm; quel nome non può- cancaUairsi» 
Ogni gknmo la città de' morti i suoi confini dilaiaL 
BovnuMiosi- ia breve nunserare le tombe > distinguer 
coni aomi te vie. Petcbè si tarda P Non volser che 
venticinque anni dachè il Cimitero spalancò la sua 
gola; dacché fu detto alla morte — edifica la tua città; — 
e fa città della morte già ostenta suoi trentamila mo- 
numenti allato delle tcentamila case dell' antica Lutexia. 
Sfugge lo sguardo dalla collina su queUo case in tras- 
parente nebbia immerse, scabre di torri, dì cupole^ 
di campanili, e di là giugno all'orecchio confuso mor- 
morio che allo spirar somiglia dì gagliardo vento per 
entro a' rami della foresta; e a quel mormorio corre 
involontariamente al pensiero l' idea che non passe- 
ranno molli fcistri, che quegli ottocentomila uomini 



^' 
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che laggiù s'agitano, schiamazzano, gemono, ridono, 
verranno eternamente mati a posarsi in questo ricinto ; 
né cesserà quel romore pel loro silenzio; nò taceranno 
per la lor morte i gemiti o le risa della ventura ge- 
nerazione. Tutti intrapresero un viaggio che ha un 
termine stesso: gli uni ne corrono lo stadio coronati 
di rose ; sudano gli altri penosamente innoltrandosi ; 
ma giungon tutti ad una meta: la notte etema. 

Aggirandomi pe' boschetti , lessi sovra un marmo 
— Cigit Parmentier — All' afTacciarmisi del nome di 
quell'uomo venerabile rimasi colpito ed — «Oh, n>lo 
genitore! sclamai: a te, che Parmentier d'Italia chia- 
marono i tuoi compatrioti riconoscenti, alzerò mar- 
moreo cenotafio ne' luoghi m cui desti cosi profitte- 
voli lezioni d'agricoltura e di virtù. Brevi parole ri- 
corderanno ciò che oprasti , e '1 dolor mio: cipressi 
farannogli ombra, ed olezzante aiuola fiorirà intomo: 
là condurrò i miei fìg^i e ripeterò loro — onorate la 
sua memoria; imitatelo; e sarete cari agli uomini e 
a Dio (1). » ~ 

(1) Il voto della filiale pieU fu sciollo da gran tempo. Tornato io 
appena dalle lunghe peregrinazioni, commisi a valente scultore, che cip|io 
rnrmontato da funebre urna , sorgendo tra fiorì e cipressi , recanms 
niHe quattro sue facce le seguenti iacriiioni: 

1 

ALhh MEMORU 

Ul VINCENZO DANDOLO 

DI QVESTE DELIZIE CREATORE 

NATO A VENEZIA NEL 1758 

MORTO A VARESE fiEL 1819 

IL FIGLIO 

O* AVERLO PERDVTO AHI TROPPO PRESTO 

INCONSOLABILE 



>■ 
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* 

Né già coBferto sol, ma scuola ancora 
Sodo a chi vive i monumenti tristi 

. Di chi disparve 

Bello io vorrei nelle città più illustri 
Ricinto sacro, ove color che in grande 
Stato, o in umil, cose più grandi opraro, 
Potesser con onor pari in superbo 
tetto giacer su lor guanciali di poLve .... 



2 

PADRE AMOROSISSIMO 

TENERO Sl'OSQ 

AMICO FEDELE 

FV MODELLO DI PRIVATE VIRTV 

IL PIÀNTO CHE ASCIVGAVA 

SINCERO ED ÀMARISSIMO 

IO ACCOMPAGNO AL SEPOLCRO 



MAGISTRATO 

INTEGRO^E ZELANTISSIMO 

PROVVEDITORE IN DALMAZIA 

CONCORSE CO*SVOI ORDINAMENTI 

A RESTITVIRE ALLA CIVILTÀ 

VN POPOLO 

CHE MINEDISCE LA SVA MEMORIA 

A 

PRIMO PROMOTORE 

IN ITALIA . 

DELLA NVOVA CHIMICA 

CONTRIRVI MIRABILMENTE 

A' PROGRESSI DELL'AGRICOLTVRA 

LA PATRIA 

LO. ANNOVERA 

TRA* SVOl PIV VTILI CITTADINI 
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. . Cosi le non mal nate alme dai lacci 
D*nn tU odo gciorriansi; e di noTelli, 
In saerra e in pace salatati eroi, 
Feconda torneria la morta prole • • • . ^ 

(Pindemomtb) 

Ecco il voto d'Italia! Sorgano una volta i sepolcrali 
monumenti de* suoi Grandi; si alzi a Dante la tomba 
espiatrìce (1) ; né più si legga sulla squallida tomba 
di Torquato: 

TORQVATI TASSI 

OSSA HIC lACEIfT 

HOC NE NBSCIVS BSSES HOSPBS 

FIATIBS HTITS BGCLBSIAE 

POSVEEVIfT 

Cessi la meritata rampogna con che generoso in- 
gegno ne morde: 

I er te, patria mia dolce, ornai del noTo 
Senno t'aggiri al vertice propinqua: 
Che gli ammirati dai concorde roto 
DMnfaUibili orecchi, e muti al core, 
Gorgheggianti Demetrii, Arbaci e Ciri, 
G li for di Tersata ampia doviiia 



(1) QucAto voto fu di recente compialo: il tempio di S. Croce vanU 
finalmente anche il monumento di Dante eretto dalla patria riconoacente. 
Lo scultore Ricci vi rappresentò da un lato la Poesia che piange, e dal- 
l' altro r Italia che accenna questo verso della Divina Commedia: Odo- 
rate l'altissimo poeta. V Editore. 
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Diti^ttoti • superbi; e quanto in marmi 
Ed in perenni segni oro cangiassi 
Per gli illustri sepolti, entro ai voraci 
Gorghi dell'Adria ti parria sommerso. 
Dov'io ferisca il so. Portati in pace, 
Che ben ti stan, gli amari detti; è questa 
L'ira d'Ugo eh* io bevo, e m* inacerba .... 

(TOETl) 

Nò si mi crucia che a tanti illustri Italiani degli 
andati secoli e ,del nostro , nazional voto o desio di 
molli insieme a si bell'uopo accolti, non ergesse con- 
degne tombe ; che non dolgami altresì , veggendo i 
nostri cimiteri, ove la minor gente si tumula^ squallidi, 
orribili a vedersi: 

e oh, qual da lungi 

Al cuor mi suona un rotto fragor cupo? 
PIÙ e più 8* ayanza: son le tarde ruote 
Pel sassoso cammin cui ier die Morte 
Preda a ingoiarsi alla Torace terra. 
Giunge il plaustro funesto; e, dorè aperta, 
Vemgine l'aspetta, il (imon piega. 
Entro globi di fumo, infausta luce 
Di pingui tede gli rosseggia a lato: 
Già già scoprirsi il gran feretro i' veggio: 
Chi son que'duo niembruU> i quai baizaro 
SuDe misere spoglie, e tra le rìsa 
E le bestemmie, un per le braccia, e l'altn» 
Per le piante le alfena, e- i nudi coapi 
Concordi arrentaa nella vasta buca?..... 

(Torti) 

Potesse la mia voce trovare per tutta Italia un eeo! 
Vedremmo minor pompa di cocchi aggicarsi minae- 
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ciosi per le affollate vie ; mìoor fasto di Beni coperti 
d'oro e di piume; minor trambusto d'imbandigiooi a 
eerretam', a mimi; minor delirio per Semrramidi e 
Desdemone , per Agobar e Corradìni. — Il dizionario 
dell'adulazione si itulgato più non vale a recare alle 
stelle i seguaci d'Euterpe : le parole che ftdk)prarono 
gli avi ad esprimer ammirazione per le grandi geste^ 
per le magnificenze di Dio, or si prostituiscono a ce- 
lebrare istrioni; né bastano; che senril vulgo s'augurò, 
al cospetto di cotesti semidei surtì dal fango, di poter 
inventar vocaboli onde aggiungere novella pagina al 
libro dell'umane stoltezze. Gli è mestieri, a rattemprar 
il mio sdegno , che io pensi come a questa prostitu- 
zione di ciò che v' ha di più caro ed orrevole tra gli 
uomini , la lode, si accompagni maravigliosa prontezza 
con cui ella dileguasi. — Nob vi rimanete, o cultori 
delle migliori discipline dal prolungar Te vostre veglie 
sulle earte sudate: trilli, voli, scambietti, poiché cessò 
Taria d'oscillare, son perduti per sempre: i vostri la- 
vori dureranno ; è l'Italia imparerà finalmente ad ap- 
prezzarvi vivi , ad alzarvi onorato sepoforo allorché 
morrete , il quale abbia , non tanto a serbar vostra 
fama a più solido monumento fidata, quanto a far 
testimonianza che rivivono in essa gentilezza e pa- 
triottismo. 

É presunzione sperare che il voto compiasi in breve? 

Yeggendo Brescia aver testò magnifico Camposanto 
innalzato con bel tempio a mezzo di nobile architet- 
tura ; portico maestoso a Vicenza ricignere funebre 
campo intorno a chiesa elegante ; Udine , Veron»^ 
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Trento, Belluno aver arcbilellato nuovi cìmileri, quali 
alla civillA presente afTannosi; Pordenone, Mantova, 
Rovigo acrennar d' imitare il bull 'esempio ; Ferrara 
avere scambialo in sepolcreto il suo cbiostro di Cer- 
tosini; e nel Camposanto di Bologna, roagoifica sala 
destinaci alle tombe IDustri; reggendo, io dico, queste 
città italiane essere scese a ca£i bell'arringo, non re- 
puterem noi cbe Milano (1), Firenze, Roma, Napoli 
éì vergogneranno dì rimanersi arretrate P 
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IL CAFFÉ 
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Curiosa novella imprendo a narrare. M' ascolti e 
creda chi vuole-, virginibus puerisque canto. 

L'innocente palato degli avi nostri, allorché Torien- 
tri l^ame peregrinò da Moka alla ancor barbara Eu- 
ropa, rifuggì all'amaro e forte sapore che vi si acco- 
glie: toccava a* monaci di metterlo in onore, circon- 
dandolo di certa qual aureola di sapienza: e chi dirà 
se alla bevanda rintegratrice degK spiriti, la qual cac- 
ciava il sonno dalle palpebre dei dotti eenobiti, non 
dovettero essi di poter protrarre lor veglie cosi da 
tramandarne salvo in mezzo alle universali tenebre 
il sagro deposito delle greche lettere e delle latine? — . 
E chi dirà se alla vellicatrice infusione non andarono 
debitori gli Arabi del lustro di cui splendono lor fasti; 
del loro stile brillante gli autori delle Notti; del suo 
genio Aaraun-al-Raschid ; della sua ispirazione Saadi? 

E intanto ogni tradizione di gentilezza erasi perduta 
neir antico seggio dell' impero del mondo. Francia e 
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Laiaagni vedevano i degeneri figli di Carlo , che la 
picciolezza altrui avea fatto m>|>ellar Mi^o, acendere 
a tensoBe di Seroeia e di stupidità. Oraini e Colonna 
rioitigeaiiD dì gotkiie merbtupe il Caatigio de' monu* 
nenii romani; « glianshi «li templi e i aepiolcri eoo^ 
vertivano in covili di hdroiu. 

Vemie dal benefico Oriente a' napotì d'Attila e S 
Alarico Ja bevanda latata. Ma loBlo fu j) ano mirìfico 
effetto; penciecchè a pochi ara dato attignere alla foni» 
rigeneratrice; ed ancor n'erano ignari province # regni» 
quando a frutto '*di h»r cemnaeictò Firesze, Aaaalfi, 
Veaeaia ae ne beavano; e l^anto sa V av)eva a conforto 
nel crudofio leaìglio; ed a GiD}a amalfitano, k> sco* 
vritbre della bussola , nella notte che vide ooroaati suoi 
sforzi, posami accanto ia pentola ripiena del aiisAerioso 
liquido bollente; ed Enrico Dandcik) traevano vigore 
di salire nonagenarie e cieco iulie mura di Caetantt* 
nopoli a piantare la veneta bandiera* 

Vedesti mai sovra metallo ìrraggiinto liquor possente 
versato che ne investe aprnnando ogni asperità, la de- 
compone, la rode, sicché ad ogni menomo sfregamento 
81 fa lucente e polita quella superficie, che scabra e 
rugginosa <istinatamente serbavasi pria? Co»i fu visto 
il caiTè agir sugi* ingegni ; ia rozza scorza cesse ali' a- 
zione del vaiente decompositore ; la fiaccola, diradatosi 
il fumo, brillò delia »ia iaipa pia pura. 

Rinacquero allora in Europa filosofia, arti, poesia. 
Poiché Coloipibo ebbe valicato l'Atlantico, e veleggia- 
ron dal nuovo al vecchio mondo navi onoste del nMr 
gico granello, il popolo potè accostare anch' esso l'avido 
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labbro al vaso di Pandora » e tutti i beni, e tutti i 
mali n'uscirono a torrenti. 

L' esotica bevanda d' oscuri artieri la fantasia eccitò; 
della stampa, quella regina del mondo, fecell scoyri- 
torì: di Lutero, di Calvino, di Zuinglio, le fibre del 
cervello squassò; divisarono nelle lunghe notti passate 
insonni d' inalberare il vessillo dello scisma. — Raf- 
faello, Tiziano, Correggio intigneano pia loro anima nel 
caff^, che lor pennelli nei colori. A che mai andava 
debitore Michelangelo di quella iena convulsiva che fa- 
ceagli d'un solo colpo spaccare massTdestinati ad ani- 
marsi sotto quel suo scalpello da Titano? 11 Pantooo 
era trasportato a volo ad elevazione sterminata; e se 
ne ingenerava la portentosa idea tra' fumi del caffè: 
tra questi Ariosto cantò d'Orlando, Torquato di Gof- 
fredo; ninfe e pastori susurraron tra questi voluttuosi 
▼ersi nell'Aminta e nel Fido; Galilea scrisse tra questi 
nelle stelle il nome de' Medici. 

Ohimè! all'ottimo vuol nostra natura che stia il 
pessimo da presso! — La bevanda fatala vendevasi pei 
trivìi, e se n'ineebriava il minuto popolo. Nuoce Tec- 
cesso di tutte cose, più, ove ciò di cui si eccede è 
forte ed operoso. — Istupidiron gì' ingegni, e se alcun 
lucido intervallo venne lor consentito, fu breve, fug- 
gevole. Ecco la causa vera della maravigliosa deca- 
denza a cui vedemmo so^iacere l'Italia nel malau- 
gurato seicento. 

1 discepoli di Vasari avvisarono allora, segnando 
contorni ed ombre con cui esageravano il /are di Buo- 
narroti ( pigmei che ardiano porre mano alla clava), 
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di recar l'arte alle stelle mentre la strascinavano nel 
fango.— Borromini, imitando Bernini fallace maestro, 
tradusse allora le belle e semplici linee deirarchitet- 
tura in curve bizzarre, in ricci, in volute. — Achillini, 
'discepolo anch' egli di fallace maestro (il Marini) a 
gentili concetti sostituì allora bisticci — Acconciaronsi 
baroccamente le statue in guardinfante, in toppe, né 
si pose mente ad imitar la prudenza deirantico scul- 
tore che rappresentando la capricciosa Faustina le pose 
mobile, benché marmorea, parrucca sul capo, sicché 
ad ogni soffiar di moda novella facil fosse mutarla. 

Né le arti sole eran cadute si basso. Si perverti 
r indole nazionale. E qual fu ella mai la causa di tanto 
arretramento, di tanta vergogna, se non T abuso del 
caffé ? 

Or ecco a riconciliarci con esso sorgere luminoso il 
secolo XVIII, crescer degno dei suol primordi, chiu- 
dersi in un oceano di hice. Il novello Orazio canta 
nel suo Giorno T arabica bevanda; Caffé s'intitola il 
libro in cui s* accoglie tanta parte della sapienza \m^ 
barda, né più in umili affumicate taverne lo si distri- 
buisce quasi filtro avvelenato: gentil culto gli si rende; 
mano esperta n'é ministra; Ebe e Ganimede scendono 
dall' Olimpo a versarlo. 

Nel secolo di Monti, di Foscolo, di Pindemonte, di 
Canova, d' Oriani, di Piazzi, di Cicognara, di Morghen, 
di Scarpa, di Tamburini, di Volta, di Romagnosi, il 
caffé ha perduto il malefico influsso di cui fu vittima 
il seicento. 

E vedi tu questa reggia che a sé n'invita a traverso 

14 



158 SCHIZZI LETTBRABI 

lungo ordine di sale spleodeoii? E tempio che il se- 
colo iix ha consacrato al caflTè (1)> 

A' due estremi di fronte elegantissima, pronai spin- 
gonsi in fuora, dì forma quadra ta, sostenuti da doriche 
colonne, alla foggia di Pesto tronche alla base; divisi 
Tun dall'altro, da piazzaletto in mezzo a cui sorgeri 
in breve Y Ebe di Canova in bronzo, a versar dall'an- 
fora acque pure e perenni. Cinque gran porte a cri- 
stalli apronsi ad ogni più lieve toccar di mano là dove 
più si arretra, tra un pronao e T altro, il palagio; gentil 
balaustrata sormontale, e corinzie colonne sostenitrici 
di leggiadro architrave circoscrivono nella superior 
parte ampia loggia, e danno col loro cornicione, com- 
pimento a questa prìncipal fronte delFedifizio. 

Attraversato uno de' pronai, ed il vestibolo che sue- 
cede, ci trovìam giunti entro magnifica sala oblunga, 
0, se più ti piace, diremo tre sale ; avvegnaché colonne 
di bellissimo marmo giallo, a capitello dorato, dividono 
il vasto loco in tre, né lo sguardo è rattenuto per 
questo dallo spaziare liberamente in ogni parte; e se 
ne ottenne singoiar profitto, avuto riguardo alF uso a 
che si destina Tedifizio; perciocché, ne' dodici angoli 
di quei tre scomparii, sofà son collocati a triangolo, 
con'tavolieri a mezzo di pavonazzetto, prezioso marmo 
che l'Oriente avea tributato a Roma, Roma alla patria 
di Livio onde avesse a diventar preeipuo ornamento 



(I) si allude ad nn modenio caffè di PadoTa, iminaginalo «hI ne- 
guilo dall' pgrpgio ingegnere Jap|iolli, come si Tcdrìi q«ii appretm. 

L* Editore, 
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dì Vovelle magnificenze. I quattro angoli maggiori della 
tripartita sala hannosi le pareti coperte di specchi, 
sicché pare a' risguardanli che si prolunghi all'infinito 
il duplice intercolunnio. 

Nel primo scomparto , rimpetto a' finesbroni che 
guardano sulla via popolosa, ò rappresentata in lucido 
stacco, a prò de'politicanti che leggon gazzette, TA- 
merica; terra sventurata Ut dove s'ebbe dalla natura 
doni in maggior copia, e il genio di Bolivar si é spento 
per farla ricader nelle tenebre ; teita felice ove il genio 
di Wariiington è ancor tìyo. 

Il secondo scomparto più s'allunga. In iscarabio dì 
finestre, spaziose porte a cristalli vi si apron sulla 
via; e stanno a riscontro di quelle, a segnare il lato 
del paralellogranmio, due colonne simili in tutto all'al- 
tre che già lo circonscrivono a^capi estremi; e dicea 
che segnano il lato, conciossmchè vasta nicchia ovale 
od abside lor s'allarga da retro; e gran banco, ae 
volgar nome addicesi ad ara degna di Giove, di gra* 
Dito orientale, a scanalature, ed auree cornici, vi 
scorgi accogliere tutto quanto alle bisogne del luogo 
appartiensi. Le pareti dell'abside son vestite da capo 
a fondo dì larghe falde del prezioso povonazzetto. Porta 
praticatavi a mezzo schiude V accesso alle interiori 
ofiicine. E' vedi tu affaccendarsi là entro uom dalla 
persona tarchiata, dal simpatico viso. Gli è Pedrocchi, 
il qual fidò nella sua industria, e nella sua perseve- 
ranza cotanto da proporsi di creare tal cosa di cui nò 
rambiziosa Parigi, nò Londra l'opulenta vantar potes- 
sero l'uguale; e ereolla. 
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Il terzo scomparlo della maggior sala^ ò simile In 
tutto al primo, senoncht vi ossenrì sulla parete deli- 
neato il vecchio emisfero. Ed in trovarvi noi a fatica, 
deir Africa e dell'Europa a cavaliere Tltalia nostra — 
Tu se'pnr piccola! sclamiamo: ma il raggio di sole di 
che splende il tuo cielo è ancor lo stesso che Virgilio 
e Sannazzaro cantarono , ma il ino suolo è fecondo a. 
par di quando Columella e Varrone vi segnavano lor 
solchi; ma Finterminahil sorriso delle tue pianure pone 
ancora in bocca al viaggiatore il grido d'ammirazione 
del piloto d'Enea: ma è giocondo il tuo mare siccome 
quando Polo ed Americo solcaronlo alla volta di terre 
sconosciute! 

Né qui li sarò guida all'altravestibolo, all'altro pro- 
nao, attraverso de' quali, per l'infrapposte porte, erra 
liberamente lo sguardo sino all'estremo opposto deirin- 
cantato palagio; né t'addurrò alla sala della borsa, ove 
Pluto ha posto suo trono, e ne fuggiron le Grazie; né 
ti ecciterò ad accompagnarmi alle superiori sale che 
schiuderannosi un di a balli, ad accademie, ad ogni 
maniera di gentil passatempo.- Volgiti meco a più bel 
campo. 

Lo stabilimento di Pedrocchi è sito dì raunanza a 
Padova tutta; agli stranieri che da lontane terre a 
questa volta pellegrinarono; a'giovani che gli studi uni- 
versitari chiamano tra le antenoree mura; a'professori 
che li guidano nelle molteplici vie del sapere; a vaglie 
e cortesi donne, ornamento primo a qualunque parte 
si volgano. I dodici angoli della tripartita sala, i pronai, 
le camere diverse, consentono crocchi senza numero; 
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ed in jquale p^ndesi dal, labbro di narrator di polìtici 
avYeDimeiiti ; in qual si ciancia di (eatro e di. mimi; 
in qua! siedono taciturni ascoltatori^ o che vogliansi 
procacciar fama di pensatori ^ p sien misantropi, od 
altro. Volano sguavdi da questo crocchio a quello; 
sdrucciolano parole da labbro sorridente a vicino orec* 
chio che avidamente le bee; uno s'aggira sfaccendato 
coll'occhialetto tra mano; Taltro in passar davanti agli 
specchi frequenti guarda con compiacenza ciò che tiene 
in conto di .tipo, se medesimo, e ne sorride; e sog- 
ghigna Memo .intanto^ ed aflretla il già troppo veloce 
ballo deirOre. 

Qui, poiché addormentaronsi 1 puttini alla voce 
amorosa della madre, sì riposò ella alcun Istante delFìn- 
tero giorno speso in faticose bisogne. Qui Io studioso 
ricreò sua mente dal leggere, dallo scrìver lungo. 
Qui tra il motteggiare spiritoso appianaronsi le rughe 
sulle fronti annose; e sconosciuti atTralellaronsi; e ni- 
micì riconciliaronsi; e consuetudine di vedersi e ben 
volersi ne nacque per ognuno. Padova, a cui sua va- 
stità impediva di mostrarsi amica delle festevoli ra- 
gunanze, va debitrice a Pedrocchi di certa qual vita 
novella, che diffuse calore in ogni parte, con aver 
fornito opportunità di manifestarsi alla socievolezza di 
che Tindole dei suoi cittadini s'impronta. 

Tu qui m'interrompi: D'un nome, dicendo, è avido 
il mio orecchio: né tu lo pronunziasti ancora. Dimmi 
dell' alto e gentile ingegno che seppe a compimento 
ridurre di Pedrocchi il divisamente, e donando alla 
città d'Antenore si gentil monumento, mostrò d'aver 

♦14 
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sentito II bis<^o del mo tecolo e dei tu» paeM ?— 

Gli è Jappelli; e fu Tcnton che Pedmcchi trorawe 
in lui tal uomo che 1' arìostesco «io immagioare pre- 
•logli; e fu Tentoni cbe Jappetli troTUse cUenla che 
gli si piegò volonteroso, senu obbiettare ad ogni tratto 
quegli agghiacciati BssifHni della TÌelt praiic*, cIm iom 
il HI d'Arianna della mediocrità, i pM Mertri nemici 
delle ardite innorazioni e de'voH del genio. 

Informe gnqtpo di luridi casolari si è a 
tempio: l'arabica berandi, di cui ti nu 
Bossi e le peregrinaiioni, ottenne ooai per la prani 
volta in Italia gli onori dell'apoteosi. 
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Anno sciagurato fu per l'alta Italia il decimosesto 
del secolo nostro. La primavera vide perire soffocato 
tra spaventose meteore il baco artefice; la state, tra^ 
vagliata da gragnuole devastatrici, niegò le messi con- 
suete al misero contadino; glacial soffio disseccò Tuve 
sul tralcio in autunno; e crudo verno infieti. Micidial 
morbo erasi desto a far colma la misura de' guai co- 
muni. Alla madre colpita dalle fatali petecchie tenean 
dietro nel sepolcro i figlioletti, alla sposa il marito , 
all'avo i nepoti. Fame e morte avean dislese lor ale 
su questa misera terra; e al pianto recente sprèmuto 
dalTangoscia dei compatrioti divorati dai ghiacci del 
Settentrione e dai campi di Lipsia, pianto novello uni- 
vasi versante sulle fosse spalancate che già ciuasi pid 
non capivano le miserande reliquie. 

Tidersi allora bellissimi esempli. Princif^i é magi- 
strati adempierono belanti al loro ministero di tutelar 



164 SCHIZZI lettebàri 

gr infelici, medici e sacerdoti affrontarono il morbo ^ 
e soccombettero a. mezzo di coloro cui Recavano pa- 
role di conforto e di pace; cittadini doviziosi versa- 
rono r accumulato peculio a prò d'e' poverelli , e ta- 
cerò io di te, mio buon padre, che, presago di cotante 
sciagure, avevi nelle terrea sferzate dalla grandine e 
dal malefico influsso del sole, gettata semente meno 
accessibile alla perversità delle stagioni, sicché s'ac- 
colse in tuoi magazzini quantità grande di quelle patate 
che la Provvidenza pare averci donate siccome rifugio 
estremo contro la carestia ? E tu schiudevi altrui quel 
tuo tesoro: distribuito gratuitamente a* parrochi della 
provincia onde scendesse a redenzione de'più oscuri, 
dei più miseri, salvavanai per esso da patimenti intere 
famiglie e ti piovevan da mille bande sul venerabile 
capo le benedizioni. Sono esse scritte lassù, ove la 
divina misericordia te ne avrà iutessuto immortale 
corona. 

, E in Padova, che fu seggio mai sempre di buone 
lettere e d' umani costumi, uom dovizioso ( il cavaliere 
Vigo d'Arzere) divisò imprendere lavoro, che avesse 
con la meritata mercede a fornir guadagno a buon 
numero di meschini, e volgevasi a Jappelli per con- 
siglio, e nobil divisamente sorgeane, e ponevasi mano 
all'opra, e il lavoro, nel giro di pochi mesi compie- 
yast Ed or che furon poste quasi in obblio le j>as8at6 
calamità, gli è bello córrere le poche miglia che ne 
dividono da Savonara a visitarvi la villa che benefi- 
cenza creò^ che* genio architettò, che poesia fa bril- 
lante ; quella divina poesia la quale non si esprime 
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soJtapto col filmo dei versi , coirannòoia delle rime; 
ma vive anco nel silenzio de' boschi , neìl' oscurità 
delle grotte, ira le rovine e i sepolcri; da per lutto 
ove è oggetto che la evoca, anima che la sente. 

Dugento pertiche di terreno si vollero, siccome le 
torri de'Picenardi presso Cremona, a cui somiglia- 
vano per la monotonia della pianura, scambiate in 
magnifico giardino; e qua. alla voce di un mago^ a 
quella voce stessa che vedemmo non è guari tramu- 
tar gruppo di abituri in reggia consactata a' più cari 
godimenti della vita (1), colline gentilissime, alzjironsi 
e vallette giacquero a mezzo, ridenti, opache, e fu 
scavato lago dalle gioconde rive che in alcuna parte 
segna promontori e seni, in altra ò specchio a ponte, 
a capanna; ed oh! come il tacente eco desteriadi yo-: 
lonUeri al simpatico rumor di cascata, che iniprimer 
rebbe leggiadra oscillazione nell'acque addormentate ! 
Vuoisi che le cadenti linfe render possano perfetta* in 
breve la creazione di Jappelli: ostinate ritrosie saran 
vinte dall'oro, e valicando terre finor vietate, susur- 
rante ruscello donerà vita al lago ed alle sue sponde. 

E d'onde mai , se niun rio scorre ad alimeolarle, 
trassersi l'acque del grazioso bacino? Semplice si lu 
il mezzo a che s'ebbe ricorso, e in sua semplicità 
sorprendente. Vollesi scavato il terreno sin laggiù dove 
sono scaturigini, siccome avviene nei pozzi; e poiché 
altrui divieto faceva vano il pensare di guidare a quella 
volta il ruscello, divisò trarlo Jappelli dall' uni versai 

(I) Lo't|i(en<li<le caffè Pe«lrecdii. 
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fonte che noo obbedisce a capricci » a risenlimenti, a 
calcoli d' invidia e di cupidigia: coraggiosamente aperse 
il 8UolO| e le bramale acque sgorgarono» e segaaronsi 
a quella profondità le ibre^ ì dossetti, il facile pendio: 
l'enorme cumulo di terra che si era rimossa, avea 
servito alla formazione de^ amenissimi colli circo- 
stanti : gli ostacoli che uomini e natura presentavano, 
in mezzo ai quali sariasi disanimato un mediocre in- 
tellettOi valsero cosi a dare suggello dì novità e gen- 
tilezza alle iqiirazioni dd genio. Che. se al ruscello 
speralo sarà dischiusa la via, noo è mestieri il dure 
che si condorrà con pittoreschi iragoroai balzi U lago, 
tanto d'alto vi scenderà. 

Qui — se pozzo ò il lago, tu pensi, quale sodo avrebbe 
il ruscello che vi metteria foce? non ne andrebbono 
sott'acqua i colli, le vallette, la capanna, il ponte?—* 
Sgombra il sospetto: porgimi orecchio, chò t'apro un 
curioso accano. 

A maggiore o minore profondità, fili d'acqua corrono 
ovunque per le viscere della terra, s'alzano, s'abbas- 
sano, s'incrociano a foggia di rete; nò i pozzi altro 
son essi fuorché buchi praticati a raggiugnere al- 
cuno di ootesti sotterranei rivi, i quali tosto fermando 
lor fuggente linfa entro la schiusa cavità, fornisconvi 
l'acque, di cui l'uomo profitta: una via le adduce: 
altra le tragga lontane; sicché correnti» abbenché len- 
tissimamente, dir si possono, e guai se cosi non fosse: 
se ne ingenererebbe corruzione, né più servir potreb- 
bero agli usi della vita. Ti ho rivelato con ciò lo sca- 
ricatore che serber^be il laghetto di Savonara pres- 
soché sempre allo stesso livello. 
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Ma to insisti diceBdo: Or che tra h scaturigini e 
gli scaricatori yì ha equilibrio, sta bene che il livello 
non si alzi: ma se tu guidi per entro al lago ud rio 
perenne, 1- equilibrio essendo rotto, non ne avverrà la 
piena temuta? -^ Sovvengati, rispondo, come i liquidi 
obbediscano mirabilmente alle leggi di cui spetta al- 
l' idraulica rivelare il mistero. Avviene, per una di 
coteste leggi, che se alzi la colonna d' acqua, con au- 
mentarne il peso, accresci in egual proporzione P im- 
peto con cui lanciasi per quella via qualunque che 
le si apre: alla massa del liquido sopravvegnente equi- 
varrà dunque la massa del fuggente; e il lago non 
invaderà, anco se gentil ruscello gli tributerà perenni 
umori, le sue rive fiorenti. 

Che se il passo al ruscello avvivatore fosse irresi- 
stibilmente vietato, nonpotria Jappelli impugnare quella 
che diremmo quasi verga di Mosè, la trivella arte- 
siana? — Ed è serbato forse a cotesto ritrovamento 
di riaprir le vie del desèrto. 

Società d' opulenti Inglesi s*è formata testé per con- 
correre a comuni spese allo scovrimento delle terre 
che, sferzate a perpendicolo dal sole cocente della ca- 
nicola, si arricchiscono di produzioni per ogni altro 
clima sconosciute ; delle terre a cui la maledizione di 
Cam setnbra aver vietato l' accesso cento volte tentato, 
riuscito cento volte funesto. La favola non sognò' più 
terribile il giardino delle Esperidi ; Bruce avea segnate 
per primo quelle vie pericolose; Layng le bagnò del 
suo sangue: anco T Italia tributò loro sue vittime. Sven- 
turato Belzonì ! Misero Brocchi f Se in mezzo al com- 
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pianto- di si care vite è pennesso on sentimento di 
patrtotico orgoglio: — Sta bene, noi sdameremo, che 
l'IUlia abbia avuto suoi rappresentanti sai nuovo e 
micidial campo che s* è aperto di recente al più ardi- 
mentoso arringo. L' antica madre de* lumi , la terra 
natia di Polo, di Colombo, d'Americo, non dovea ri- 
stare sola dal tributar vittime alle sabbie divoratrici 
dell* equatore: Germania, Svizzera, Francia, Inghil- 
terra vi hanno le loro: nlun genere di gloria, nem- 
meno quella del lutto, dee mancare airitalla.-r-Perchè 
non s'apre speranza agli avidi ingegni dr tentar le vie 
maledette dei deserlo? Se pozzi artesiani si scavassero 
colà di trenta ìm trenta miglia, i maggiori perigli che 
vi assediano il viaggiatore sarebbon rimossi. Una tri- 
vella e poche braccia vigorose basterebbono a piantar 
cotesti fari in quell'oceano spaventoso*. Ma il soffio 
infuocato che volge onde d' arena non stppe]lireU)e 
r opera dell' uomo? La zampillante fontana umettando 
in giro il terreno, farebbelo vestito di lussureggiante 
vegetazione; che noto è a' botanici come piante infi- 
nite allignino nel deserto ove propizio umore le in- 
naffia : sferzate dall' ardente raggio solare sorgon esse 
da^ terra con meravigliosa prestezza; e le ridenti Oasi, 
isole di verde perdute tra le solitudini di Sahara, che 
cosa altro son mai se non creazione di benefica fon- 
tana a mezzo delle sabbie ? Il rio perenne che dallo 
artesiano pozzo scaturirebbe, varrebbe dunque a crearsi 
intorno baluardo d'erbe e d'arbusti, che sarebbon diga 
all'inoltrarsi delle onde arenose. Che se il turbine» 
aggirandole in vortice, covrisse anco l'Oasi novella 
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Taccpie cacciate dalla lor forza farebbersì largo in breve, 
nuova vita dìffonderebbesi colà, e il faro splenderebbe 
ancor fra le tenebre. 

Ma dove mi trasse prepotente pensiero?.... Ripiglia* 
mo la nostra corsa per V Eden che impresi a descrivere. 

Ove più tacente è il loco, ed allo sguardo segna 
angusti confini erto lateral pendìo, diresti che la na- 
tura inselvatichisce, vedendo una certa quale asprezza 
e monotonìa di contorni e d* aspetti tener dietro alle 
liete scene del lago, alle volpttaose oihbre de'boschetti. 
In fondo a rivolgimento di valle romita ecco spuntar 
fra gli alberi gotiche gugliette, e^a poco- a poco tetro 
edifizio che 1* edere inghirlandano, e cumulo di ruderi 
ha mezzo sepolto, mi si rivela. Gotico arco sbarrato 
da ferreo cancello serve all' interiore stanza di porta 
e di finestra : strane scolture incrostano la fronte del 
monumento» e me ne scende neir anima sensazione 
che ha in sé qualche cosa di terrore e di lutto. Mi 
accosto al cancello: spingolo: stride T irrugginito car* 
dine, e mi sta intorno mortuaria scena. 

Spazioso è il loco, e lo diresti sotterraneo, che me- 
stieri è scendere alcuni rozzi gradini; e scarsa luce 
vi penetra; e in varie parti s'è alzato, pel cader del 
terriccio dal vòlto fesso, il suolo; e tombe s'alzano 
in giro; e trofei d'armi pendono dalle pareti annerite; 
e lunghe figure di giacenti, in atto d'aspettare per le^ 
varsi lo squillo dell'estrema chiamata, posano sculte 
sulla covertura degli avelli. 

AllMmagine della morte allorché dalle, pie lagrime 
si scompagna e dalle speranze dell' immortalità^ rifugge 

15 
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il pensier nostro Hiccome da quei fanlasmi da delirio 
ingenerali, i quali paiooo soflbcarci tra lor tenaci ab- 
bracciamenti. Qui — non sorge Gore sull' obbliste se- 
polture— ; al vento cbe soffia per le fessure oscillan 
ì' armi irrugginile ; la pioggia inonda talora Io scon- 
mesAO pavimento; aleggianvi pipistrelli sul far della 
notte, e poservi notturni augelli il nido; e rodente 
musco cosparse di macchie le giacenti figure ; e sul 
lor liueanenti, composti all'immobiliti del sepolcro, 
io credea ravrisar l' impronta di feroci ed orgogliose 
passioni ; la colossale spada a due (agli sta lor fra le 
mani quasiché né mauco morendo siansi voluti quei 
guerrieri dipartire dalla lor fida compagna : indizio di 
nobii prosapia, gli sproni armano ad essi il piede: 
maolello talare li circonda, funebre drappo in che av- 
volti calarono nell'avello; e la rozza «coltura accenni . 
intessula una croce sul lembo sinistro. Le assise dei 
Templari son queste. Noi penetrammo nel loro se- 
polcrelu. Evocherem noi dalle tombe gli estinti a sve- 
larne l'orrendo mistero di cui si volle circondata la 
tragedia della distrazione del loro Ordine? 
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A TAVOLA ROTONDA 



. . . Annotlava allorché giunsi ad Interlacken. Con- 
dussemi la guida a grande e bella osteria, e vi trovai 
nella sala comune raccolta numerosa brigata di viag- 
giatori Francesi, Inglesi, Tedeschi, uno Spagnuolo, 
ed un Americano degli Stali Uniti. La tavola rotonda 
ci riunì a cena; e piacevoli, animatissimi ragiona- 
menti non tardarono a formare uno de* migliori con- 
dimeuti della lauta imbandigione. 

Una Scozzese imprese a paragonare la Svizzera 
al suo paese natio, e confessava l'elvetica natura pa- 
rergli più ricca dì aspetti grandiosi. 

L'Americano, di punti di somiglianzà piuttosto mo- 
rali dandosi pensiero, lodava i costumi degli Svizzeri, 
siccome quelli che vivamente ricordavangli la sem- 
plicità de'Quaqueri della Pensilvania. 
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Un Parigino, non contraddicendo che maestose fos- 
ser l'Alpi 9 probi e semplici gli alpigiani , « quanto 
m'avrei caro, sclamò, dopo d'essermi aggirato l'intero 
giorno per questa Arcadia, trovarmi, per tocco di 
magica verga, trasportalo a sera nel Théàtre Frangws 
ad ascoltar la Mar$^ o nel Faydeau a vedere più che 
ascoltare la Prodker^ o nel Gymnase Dramatique a 
tenermi la pancia dalle risa pel comico inarrivabile di 
BemardrLéùn ! » 

L'Americano accusò quel voto, che per la sua stra- 
nezza tutti n'aveva tratti a ridere, di frivolezza; in 
mezzo a scene cosi imponenti, affermando una fan- 
tasia capace di nobilmente accendersi dover trovare 
meschini gli artifiziali piaceri di Melpomene., di Ta/ta, 
di Euterpe. 

Contraddicevano vivamente il Parigino ed un In- 
glese ; e con dimostrare a quanta eccellenza fossero 
giunte sui lor teatri nazionali le arti alla mìmica spet- 
tanti, intendeano convincerlo, potersi là entro destare 
sensazioni cosi profonde, suscitare immagini elevate, 
da non cedere in forza e nobiltà a quelle che risve- 
gliano l'Alpi colla loro magnificenza. 

Né s'acquetava per anco coU'Amerìcano la disputa- 
zione, che già la discordia erasi insinuata nel campo 
degli alleati, e contendeano tra loro se alla mimica 
francese od all' inglese si dovesse accordare la pre- 
ferenza. 

Fattici noi tutti, che sedevamo a mensa^ giudici della 
controversia, cominciava il Parigino a ricordare che 
arci) rammarica, di cui la mimica può dirsi ancella, 
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acqiristò in Francia per la prima volta il lustro an- 
tico, avendo ComeilU^ Bacine^ CréhiUon posti sulle 
scene e fatto parlar degnamente gli eroi dell' antichità, 
ispirando colla vìva rappresentazione di lor gesto ge- 
nerosi «entimemi alla, moltitudine spettatrice: ne ve- 
fiìva dopo a Molière restauratore, della commedia, 
poi a Voltaire^ e a* due attori, la Clairon e le Kain^ 
che tanto aveano contribuito alia brillante riuscita delle 
sue tragedie: cosa non disse di Talma^ della Mars^ 
della George I la dignitosa naturalezza di quel primo 
ia atteggiarsi, la voce penetrante, la sobrietà del gesto, 
gli slanci sublimi con che rapia gli animi, tutti noverò 
i pregi che ne fanno la perdita irreparabile. Per la 
Mare la mordente lima del tempo ha smussati i denti: 
da trent'anni fa le delizie di Parigi. Quanta dolcezza 
e calore ha nelle parti d' innocente ! quai graziosi ca- 
pricci e quanto brio nelle parti di civetta ! La George 
poi tiene lo scettro della tragedia, né mai Agrippina^ 
Semiramide o Clitewnestra mostraronsi redivive pia 
nobilmente terrìbili; — e molt'altre cose avria soggiunto 
il Parigino con quella sua amabile loquacità, se Tln* 
glese, che impazientissimo era dì difender la causa 
del suo paese, non lo avesse in certo qual modo in- 
terrotto. 

Osservò non esser quella una controversia intorno 
la letteratura drammatica de' due popoli; bensì intorno 
la mimica : che se però anco del valore degli scrittori 
volesse ragionare, ricorderebbe come Shakespeare lunga 
pezza prima di Corneille posto avesse alte e generose 
parole in bocca di eroi e di re^ Àddisson, Jofmson^ 
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Rowcy Otway calzassero dopo di lui con onore il co- 
turno, e perfette commedie dir si potessero non poche 
di Sheridan, di Goldsmithy di 6ramcA ; ma non voler 
egli insistere (dopo aver anzi insistito) sulla questione 
del merito drammatico; dimandare solamente se di 
buona fede Kemble^ la Siddons e Garrick non aveano 
nel secolo passato, senza rimanere perdenti, sostenuto 
il paragone con le Kain e la Clairon; se Keen non 
avea testé rivalizzato con Talma , e se miss Foote 
non istava attualmente a petto della Mars? Chi vide 
il tragico inglese neW Otello, nel Riccardo iiij senza 
rimanere sbalordito e conquiso? Quando mai Talma 
s'animò tanto? Quando mai le grida degli spettatori 
provaronsi a Parigi, siccome a Londra era avvenuto, 
di trattenere del grande attore la mano, creduta, per 
la perfetta illusione, micidiale? 

Qui mi permisi di aprir bocca anch' io, ed avvertii 
come la diversa maniera di declamare di Keen e di 
Talma, uno da parere quasi peccare d'esagerazione, 
r altro di freddezza, paressemi causata dall'indole di- 
versa de' due teatri. Talma, diventato sulla scena Àu* 
gnstOy Agamennone, Siila o Britannico, dovea conser- 
vare scrupolosamente la stòrica dignità del suo per- 
sonaggio, ed eroe greco o romano, tranne Oreste agitato 
dairEumenidi,'che fosse andato smaniando sul palco 
scenico, sarebbe altamente spiaciuto a pubblico fran- 
cese. — Keen invaso dalle furie di Macbethy o dalla 
gelosia del Moro, o trascinato dalla fatalità ó^Àmleto, 
dair infelice amore di Romeo, se volesse serbarsi di- 
gnitoso, saria fischiato dagl'Inglesi, perchè in quei 
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personaggi tutti ideali, a cui non va unita per gli spet^ 
latori importanza storica, essi avvezzaronsi a veder 
l'uomo qual ò veramente quando occnpanlo furiose 
passioni. 

Ripigliava il Parigino : — Non del tutto acquetarsi 
alle per me addotte ragioni; ovverosia parergli altre 
molle potersi addurre a spiegare la diflerenza che corre 
tra la mimica delle due nazioni. Il lento Britanno bi- 
sognare, ond' essere scosso, di immagini ultra-vibrate: 
il greco pugnale sfiorargli appena la pelle ; volervi per 
lui Giovanna Shorcy già per la feme estenuata, che 
brancola per le vie di Londra chiedendo pane ; volervi 
gli aneliti estrenii di giovanetti figli é* Eduaréh, la 
botte di malvagia del duca di Chiarenza^ T origliere 
d'Otello: tarde fibre essersi proposti di scuotere i tra- 
gici inglesi; ed ecco perchè in ributtante sposlzione 
di più ributtanti fatti air anima nobile e delicata di 
Talma sarebbon venute meno le ispirazioni del genio, 
e s'addoppiava lent it) vece all' energumeno Kéen. 

« E voi, gridò ringlese, accagionate la lentezza 
dell'indole britannica delle tinte troppo vive del do* 
stro teatro, voi che v'avete ora il vostro contaminato 
da tai deliri , che Shakespeare^ vissuto nella rozzezza 
del secolo xvii, non avrebbe ardito nemmanco so- 
gnare? Voi che ne'vostri romanzi non è fibra dell'umao 
cuore che non facciate convulsivamente vibrare? Voi 
che del Genio del male con la vostra presente lette- 
ratura proclamate l'apoteosi? » 

La disputa parea volersi scaldare più del dovere; 
quando uil vecchietto, che sin allora era rimaso taci- 
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turno, profittò del momento di silenzio che tenne die- 
tro all'invetti^ dell'Inglese, per dire: « Io son Te- 
desco; reputar dunque OEii vorrete, per ciò che a na- 
zionalità si riferisce, imparziale; da molli anni stanziato 
a Parigi, quindi non del tutto ignaro delPinsorla con- 
troversia: ho tocchi i sessanta; vi sarà in conseguenza 
più facile credere che piuttosto per intimo convinci- 
mento io parli che per passion di partito : vi avverto 
poi che di professione son medico, acciò mi consen- 
tiate ch'io frammischii liberamente al mìo dire consi- 
derazioni che cogli studi dell'intera, mia vita colle- 
gansi ». 

Questo esordio pungendo la nostra curiosità, ne trasse 
tutti ad ascoltare. 

« La. odierna letteratura francese, diss'^gli, per ciò 
che a drammi e romanzi si riferisce (ed avvertite, o 
signori, che parlo della letteratura alla moda) opportu- 
namente familistica sembrami potersi denominare, con 
dare a questo vocabolo un senso più lato auicora del 
comunemente attribuitogli : suoi caratteri distintivi 
sono, in quanto alla teorica, disprezzo e noncuranza 
di qualsisia idea di regolarità, d'ordine, d'opportunità; 
in quanto alla pratica, imìtazion fervile, rappresenta- 
zione flagrante del brutto, del turpe; in quanto allo 
stile, affettata licenza, neologismo sfrenato. Aprile a 
caso uno do'roman^i in voga; ecco prefazione in cui 
l'autore avverte sbadalamente aversi a musa il capric- 
cio; domanda quindi un ^alvpcondotto pei mostruosi 
figli della sua immaginazione* Meschina è dej romanzo 
Torditura; sinaile a tela sdruscita di cui pitlpr dozzi- 
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naie cercò asconder le pecche con pennellale dì mas- 
sicci colori ; conciossiachè non mancano là entro i 
tronG concetti , le cìniche scene : passeggiate da un 
capo all'altro tra '1 sangue e il lezzo; ma confortiamci : 
cartoncino color di rosa copre il volume, e vi leggiam 
su a gran fatica, per la stravaganza pseudogotica dei 
tipi, il titolo rimbombante. Tranne Lamartine e Bé- 
ranger^ che cantano in nobil metro Dio e la libertà, 
frugano i poeti per Timmonde^zaio de' romanzieri. I 
teatri poi son vittima di questo pervertimento del 
gusto. VI sorprenderà l'attrattiva che aveansi per gli 
antichi i sanguinosi giuochi del Circo, se non vi sor- 
prende il bisogno di emozioni violente che con tanta 
sollecitudine alimentano ne'nostri contemporanei ro- 
manzieri e drammaturgi ? — Ogni secolo ebbe una sua 
morale epidemia. Il medio evo fu vago di cabalistica 
e d'astrologia giudiziaria ; il seicento dì streghe e d'un- 
tori; il settecento di mesmerismo e convulsionari; a 
noi toccò la letteratura fantastica; sintomo di squili- 
brio nel sistema de'nervi, che colla imitazione si pro- 
paga, coU-abitudine si rinforza. Immersi nella minuta 
disamina de'costun^ del medio evo, e traviati da falsa 
critica, giovani scrittori sentirousi compresi pei secoli 
di ferro di tal ammirazione, che s* identificarono con 
quelli, ed hannosi ad ideale di poesia le atrocità d'un 
tirannetto feudale, o le ribalderie d'una masnada d'as-^ 
sassini. — Costoro almeno son vittima del fantastico 
storico. Evvi però altra spezie di fantastico a cui furono 
padrini il Corsaro di Byron e il Brigante di Schillet : 
fattosi in un batter d'occhio adulto^ ingenerò Bug^Jargal^ 
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Quasimodo, Hand^Jslande, e lor sequele di spauracchi. 
I settari di questo fantastico, che satanico diremo, 
son misantropi , che dopo avere gettato uno sguardo 
sull'umanità, sentironsi compresi da inefTabile dispregio 
per la cattiva farsa che s'intitola Società ; e disdegnosi 
domandano il perchè di tutte le istituzioni, di tutte le 
credenze; e tentano parodiare la creazione con infon- 
dere anch' essi alito di vita ad esseri spaventosi, per- 
sonificazione di Arimane. Assassinio, incesto, prosti- 
tuzione, dolore, ecco di che impastano lor quadri: 
prigioni, spedali, galere, bordelli, cimiteri, forche, ne 
sono gì' indispensabili accessorii. Affezione morbosa 
eli' è questa di che molti infermerebbero de' nostri ro- 
manzieri e drammaturghi, se non avessero a specifico 
sanatore larghi guadagni, divertimenti, amoretti, e so- 
vrattutto frequenti e copiose libazioni di Sciampagna 
e Bordò. Rassicurato per tal maniera sul loro conto, 
duolmi solo che al pubblico tocchi di pagare a prezzo 
di salute e di virtù le pruriginose dilettazioni dello 
spirito di cut cotestoro gli son prodighi. Non è mestieri 
ch'io dica le malattie de' nervi essere spesso deter- 
minate, e sempre aumentate dalle forti commozioni 
cerebrali. Se vi avessi a numerare le volte che il ban- 
chetto funebre di Lucrezia Borgia y T avvelenamento 
di donna Solaio spettro di ^urtWan fecermi chiamare 
di nottetempo acciò prescrivessi calmanti per palpito 
sovraggiunto in uscire di teatro, acciò ordinassi pur- 
ganti per male digestioni cagionate da convulsivo co- 
stringimento di muscoli ! Non è assioma d' igiene a 
cui il genere fantastico non muova guerra. Conosco 
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giovanetti che per tracanuare alla foggia de' Templari, 
rovinarono lor deboli stomachi, e dal nobil vino di 
Cipro trovansi precipitati al latte d'asinella. M*avea 
ultimamente in cura un cotale che per aver bevuta 
birra a secchi, ad imilazione dei Lanzichinecchi della 
guerra de' Irent' aoni, soffre continui dolori di ve* 
scica ». . 

Uno scoppio generale di rìsa interruppe qui il vecchios 
anzi pose fine al suo dire. Guardammo tutti il Pari- 
gino per vedere come intendeva parare i colpi del 
suo spiritoso antagonista. — Davvero, pensava tra me, 
che questo bellimbusto vuol sudare a trarsi onorata- 
mente d'impaccio» — Ma il bellimbnslo, che avea pre- 
stato a' ragionamenti del dottore un'attenzione di cui 
non avreilo creduto capace, ed avea riso cogli altri, 
se di buona fede noi so, de' frizzi arguti che véniangli 
scoccati, non mostrandosi menomamente imbarazzato, 
con quel suo dire facile e pizzicante cominciò dal ritor- 
cere contro il Tedesco l' argomento suo stesso, affer- 
mando che se riprovevole era delP attuai letteratura 
francese la tendenza, alla germanica doveasene far 
aggravio, siccome quella che avendosi a portavessiili 
Schiller, Wielandy Goethe^lfflandy Kotzebue, disseminò 
per tutta Europa la romantica peste, si profittevole 
del resto a' seguaci d' Esculapio per le frequenti chia- 
mate notturne, sicura fpnte di non mediocri guadagni; 
sicché d' ingratitudine era tentalo accusar dapprim3 
il dottore, non che di poco amor patrio — « che, af- 
feddidió, non sono per venirmi meno gli esempi a con- 
vincervi romanticheria esser cosa germanica, salvo i 
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» 

bricioli che ne rivendica Inghilterra. Mefìstofele, il 
tipo del fantastico satanico, di grazia, ove è nato? 
Hoffmanny il luminare della letteratura fantastica, in 
qual lingua ha scritto? Quel nugolo di romanzi che 
hannosi titolo da streghe, da caverne, da spettri, di 
qual popolo son delizia? Chi canta a chiaro di luna 
le ballate spaventose di Burger? Chi evoca i misteri 
tremendi dalla Vehme? Noi certamente non siamo: 
ond^è eh' io porto opinione che il dottore, anziché porre 
sua stanza a Parigi per curarvi crispazioni romantiche, 
convulsioni drammaturgiche, avria meglio provveduto 
a' propri interessi con rimanersene in patria »; 

11 dottore fece atto di voler rispondere: «Permettete, 
prosegui il lindo Parigino, non ho peranco finito. Mi 
provai ad imitarvi, o signore, nello scherzo di cui meco 
urbanamente adoperaste. Che se, tralasciando di mot- 
teggiare, qualche cosa volessi par aggiungere a difesa 
d' una setta letteraria alla quale vi confesso trovarmi 
io stesso iniziato, v' inviterei a ravvisare negli slanci 
arditi di que' giovani scrittori stessi che rimbrottate, 
le universali impronte dello spirito d' innovazione e 
di libertà che fa del nostro secolo un'era di transi- 
zione, e si attenta con isviare gli uomini dal calcare 
le orme antiche, onde stamparne di nuove, cosi nel 
morale come nel letterario, cosi nel religioso come 
nel politico; si attenta, io dico, di guidarti a meta 
ancor non raggiunta di perfezionamento. Smarriscono 
costoro la via ? Nobile imprendimento quante volte non 
è tradito da fralezza od impotenza! Se fossi classico, 
vorrei paragonare Hugo, Balzae, Janin, Jacob, e la 
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loro scuola a* denti del drago che Cadmo seminò per 
Yolere de' Numi. Guerrieri dal terreno sbucarono ar- 
mati , forti , auimosi : azzuflaronsi « stermìnaronsi^ è 
vero; ma che valse? Dalle glebe che col loro sangue 
fecondarono potò sorgere al tocco del tridente di 
Nettuno y e della lancia di MifMrva^ il cavallo e 
r ulivo ». 

< Voi adoperate contro dì me, o signore, troppo gen- 
tilmente r armi mie stesse, rispose sorridendo il me- 
dico, pérch' io non sia tentato di vinto dichiararmiyi. 
Se non che amor patrio mi spinge, se non a lavar del 
tutto la mia nazione dalla taccia d' aver fomentato il 
nascimento e l' incrementi d'una sduola che, a mio 
credere, ammorba l'odierna letteratura, a ricordarvi 
almeno co^e a' nomi che mi rinfacciaste, meritamente 
celebratissimi, altri molti, che dì^iiou minor luce splen- 
dono, si potrebbono contrapporre, i quali fannovi me- 
more di uomini degli antichi esempi osservatori. Klop- 
«Iocìp, ale d'angiolo appropriatesi, ^ qual de' suoi com- 
patriotti non parve aver attinte sue originali bellezze 
nella contemplazione istessa di Dio? Gessner ha fatto 
egli rivivere in riva alla Limmaty alla ReusSy all'alar 
i pastori di Teocrito. Lavaier inluonò nazionali inni 
quali Tirteo cantavano a' tempi della messenica guerra. 
Haller celebrò con istrofe degne di Simonide ì casti 
amori, la pastora! semplicità. £ Wieland u^WArùtippOy 
e Kant in mezzo a' voli trascendenti della sua filosofìa, 
ed Herder e Lesiing e Yinckelmanny maestri d' eclet- 
tismo, e Schiller istesso nella Storia della Guerra dei 
Irent'apni, e in quella de' Paesi Bassi, a quai pedale 
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s* attennero, se non a quelle de* filosofi e degli storici 
della Grecia?» 

Tacque il vecchio, e la disputazione sarebbesi tro- 
vata giunta al suo termine, se io Spagnuolo, che fin 
allora avea taciuto, reputando che una lancia iìi onora 
del suo paese eragli pur uopo dì rompere, quasi uomo 
che ad ingrato ufficio rassegnato soddisfa, «on certo 
suo tuon di voce, lento, nasale — «Se i miei compa- 
triotti, disse, cedono a' settentrionali ir vanto di pen- 
satori e filosofi ( e certo gli è più facile meditar lun- 
gamente tra le neMne e i ghiacci, che tra gli aranci 
e i lauri ) non cedono ad essi per cèrto, anzi disputano 
loro vanto di migliori romanzieri, drammaturghi e 
poeti. Don Chisciotte non ha aàcor rivali al mondo. 
La fecondità di Lopez de Vega non trovò imitatori. 
Calderon pegH scrittori di commedie è miniera di 
pretto oro ; Yriarte è modello ai gentili verseggiatori, 
e Moratin è delizia di tutti i teatri dall' Ebro a' Pire- 
nei. — Cent' altri nomi potrei aggiungere, ma temerai 
di tediarvi »é 

Tacque, e si fregò le mani per la compiacenza di 
aver detto anch' egli il fatto suo; e noi gli menammo 
buone le sue millanterie, né dei cento nomi gli chie- 
demmo contezza di cui, a modo del crescendo di mu- 
sical sinfonia, o del mazzo luminoso che dà compi- 
mento^ a fuoco d'artifizio, era stato liberale sul finire; 
ninno fu si crudele da costringere quel valentuomo a 
ripigliare il filo d'un ragionamento cheparea si lieto 
d'aver a termine condotto: ond^é che lo Scozzese, 
imprendendo a sua posta a ragionare, non vollesi 
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lasciare sfuggire T opportunità di rivendicare alla patria 
W(Uier Seoit^ la gloria d* aver dato al mondo il suo 
primo romanziero: nò veggendoci menomamente di- 
sposti a contraddirlo» con quella compiacenza che è 
si naturale in uomo che del proprio paese le glorie 
ricorda, del suo grande concittadino che ad ÀbboUford 
visitato aveva, descrisse i miti costumi, il conversar 
brillante, J' anima generosa, la non mentita modestia^ 
la squisita urbanità. Poi degli scritti di lui fatto caldo 
e non Iweve elogio, che qui salto a piò. giunti, avve- 
gnaché sarebbe, come dicono i pedanti, portar vasi 
a Samo e nottole ad Atene, ne venne a ragionare della 
maniera di romanzi che storici appellansi, e recandoli 
a stelle, siccome facile naezzo d' istillare nella molti- 
tudine conoscenza di fatti e di costumi, ne proclama 
invenloiey creatore il suo compatriotta. 

Il Parigino dimenò il capo in segno. che dissentiva. 
— « Checché diciate del vostro Scotta disse allo Scoz- 
zese, noi Francesi non sapremo perdonargli mai di 
aver prostituita la Storia a farsi eco di calunqìe det- 
tate dalla raumiliata e gretta vanità brit^qica, d'avere 
intinto la penna nel fiele per deturpare le gesto del 
nostro Eroe. Non apparteneva ad uom uè generoso 
né saggio dar il calcio del giumento al leone mori- 
bondo». 

lo sospirai pensando come quel giusto ed aspro rim- 
brotto non solamente il romanziero colpisse, ma anche 
un illustre storico italiano, uno di quelli a cui com- 
mise fortuna di serbare viva la fama delle nostre 
Muse, Peccato che in quelle pagine, destinato ad essere 
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alla posterità tramandate, quasi alito pestilente, ser-* 
peggi, ed innestisi mal seme di bassa detrazione a 
danno del più grand' uomo dei nostri di; dell'uomo 
che i secoli venturi quasi prodigio invidierannoal nostro, 
e 1 lontani nepoti terranno in conto di Semideo. 

« Ma lasciando anche in disparte, proseguiva il Pa- 
rigino, quella incancellabile macchia, e risguardando 
Gualtiero unicamente siccome scrittore di romanzi sto- 
rici (che come poeta vo'concedervelo 'eccellente), io 
per me, non reputo certamente, siccome voi fate, per- 
fetto il genere di cui a torto creatore lo affermate; 
e dissi a torto; perciocché del romanzo storico tengo 
creatore Senofonte nella Ciropedia. Che se perfetto 
quel genere non reputo, imperfettissimo anzi, e tale 
da esser seme di non lontana barbarie ià fatto di let- 
tere, gli è per quel miscuglio continuo del vero col 
falso, senzachè il lettore sappia discernere ove l' uno 
all'altro s'innesti, ove la finzione dalla storia si sce- 
veri ; gli è per quello sbrigativo attribuire a' fatti, cbe 
le tramandate memorie lasciarono avvolti d'oscurità, 
Io scioglimento che più garba allo scrittore; gli è per 
quel supporre in personaggi storici passioni che non 
sognaronsi mai di provare, unicamente perchè di toc- 
cante episodio la severità del racconto vuoisi abbellita; 
gli è per quel porre sovra fantocci dì creazion tutta 
vostra, maschera d'uom celebrato. E non vi pare che 
ciò facendo, l' istinto, che è pur in noi del retto e del 
vero, ne mormori? Se uom vi si presenta che nome 
usurpi di Clermont-Tonnerre o di Monimorencyy lo 
disprezzate poco meno di colui che tenta truffarvi la 
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borea.' Ed a coteistoro applaudirete che quanto ò nei 
trascorsi secoli di più venerevole e grande, fanno a 
lor talento parlare ed agire? E perfetta chiamerete, 
per lo manco non biasimevole maniera di scritti, 
questa che per infiorate vie ne adduce rapidamente a 
non averci più coscienza di. storica Terità? Ubico gi^** 
nere di romanzi che plausibile stimo, gli è quello che 
i costumi di rappresentare, di sferzare, di correggere 
si propone : e nell'inesauribile studio del cuore umano 
profittevoli ammaestramenti attigne^ i quali, a riparo 
della (leggiadra favola, della piacente orditura, inai- 
nuàosi per mezzo della invaghita fantasia nell'anima 
del lettore. a farla più. mite,. più compassionevole, più 
tollerante, più generosa. ^ E alla vostra nazione (dicea 
volgendosi al vecchio medico). due nomi invidio; ai 
quali niuno che. lor s'agguagli sa or. contrapporre la 
mia; e sono Auguàto LmFoninmey il tenero, semplice^ 
pio descrittore delle domestiche virtù, delle soavi àf^- 
fazioni ; Zschokkey lo spiritoso, e, sotto apparenza di 
perfetta bonomìa, pizzicante censore de' sociali pre^ 
giudizi, ioscgnatore infatieabìle di patriottismo, maestro 
sommo di gentilezza e virtù. Commozion possente vi 
conquide in iseorgere espressi affetti di cui potreste 
essere voi medesinK) partecipe,: tanto nella natura si 
innestano ; in leggere descritte avventure le quali av* 
vici nansl cosi al verisimile, che voi stesso potreste 
esserne attore : la vostra illusione si fa allora completa: 
voi palpitate eon suor Anna di Pavl de Koch^ coli' in- 
valido di Dueangcy con Eugenio di Piccata, a quel 
modo che non seppero mai farvi, palpitare i fantocci 
storici di Scott ». ' i6 
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Qui proruppe l' la^ese, iocapaee di più luogainente 
frenarsi: — « Fantocci storici 1 toì dite ! Scott non sa 
commuovere ! E non son bestemmie cotesto P Io non 
yi dirò di quante ore solitone i roaianzi di GuaititTo 
siano dÌTentali delìzia, di quanto anime abbattute con- 
fortO) di quanti inCnmi medicina: yì dirò solamente 
che se togliete Fidàn^y Se«U è stoto il primo a de* 
stare tra noi la piena e torto simpHia del popolo. 
Skmketfenrty che dal popolo era pur sorto, non avea 
certamento insegnato al romanziero quella via; SAa* 
AeqMare , l' acre dipintore delle popohaesché bHie, 
VHfonk delle toTome, il Temm de' bordelli, il Sui- 
Mrtor iloMi de' banditi, U Wmdiek di FaUiaf. Aprite 
a caso da WmmrUii alle CnmmckB deUa Camomgmie^ 
qual più vi aggirada romanzo di Se^ity che cosa vi 
avriene ad ogni pagina? Di compatire aHa srentora 
del misero; di sedervi al suo modesto, ospitoliero fo- 
ocriare; d'assistere alla benedizione estrema della vec- 
chia sua madre moribonda; di accoaqiasname allo 
squallido cimitoro il funerale ! Ninn mai le popolari 
virtù pose in luce più nitida e bella; nkm mal eccitò 
per la turba lunga pezza innominato reverenza ed af- 
fetto; niun mai la dignità dell'uomo preconizzò così 
vìvamento, anco tra' cenci, anco a riparo di un tetto 
di paglia, che al Èùttmn del vento scroscia e vacilla, 
anco tra '1 grugnire confuso de' domestici animali, e 
i vortici del fumo ». 

Tacque, e vedemmo lo Scoazese tendere cmnmosso 
in segno dì gratitudine la oiano al diionsore del suo 
grande conqiatriotto. 
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L'AmeHcaiH) ribra (vedendo Jkcome tulli, ad ecce- 
zlon di me, pagato aveaoo a qnoHa midtiforine con- 
troversia letteraria un tributo di parole) non volle 
rimanersi dd ricordare come delle pecche le quali 
rinfacciavano giustamenle a' romanzieri della scuola 
faniMticaf andassero scevri il suo WaAingitQn Irving^ 
Il suoFfntmore Cooperi ne' loro libri compiacersi l'abi- 
tatore del Nuovo Mondo di trovare genuino racconto 
deir eroiche gesto della guerra dell' Indipendenza, reso 
adorno da ingegnosa orditura con che i nazionali co* 
stumi bellamente si descrivono; le scene della vita di 
mare toccare profondamente uomini che ne conoscono 
a fondo perigli ed avventure: la dipintura delle tribù 
selvagge del Missouri, del Canada, delle scaturigini dei 
Misslssipi, produce sugli abitanti di FiladelfUij di Bo- 
iton^ di Nuùba Yorehy la impressione che i canti di 
Omero facèano sui Greci, i versi di Virgilio sui Ro- 
mani: sMnorgogliscono d'aver redente quelle vaste 
regioni ali* agricoltura, al cemmereio, alla civiltà. Nov 
è cittadino degli Stati Uniti ^he la grande immagine 
di Wa9hin0im^ ta gloria dell' armi patrie, le nazionali 
virtù poste in luce negli spleiidìdi scritti di que' dMe, 
non facciano pacare di palKiottteo orgoglio. Ecco 
fama incontaminata di romanzieri e poeti \ ecco pagine 
degne di popolo libero; eceo sHhKvie ufiicio delle 

lettere ! 

Qui sembrò venissevo meno al Parigino l' urbanità 
e il buon garbo di cui aveane dianzi dato saggio ; av- 
vegnaché — « Nati di ieri (diase con eerta quale sprez- 
zatura alP Americano), voi ^i avete il candore deir in- 
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fanzia, né mi • forprende cheimmoai andiate -ancora 
da «erti traviamenti letterari e politici, seppure tra^ 
yiamenti possono dirsi Je necpssari^ consegoenze d' un 
raffinato incivilimento. Che se voi siete adolescenti, 
hannovi popoli decrepiti che sperimentano oggi mute 
le Muse che pur si loquaci ebbero un dì — ». , . 

E in così dire guardavami. 

Costui è accattabrighe per mestiere , pensai. Ma 
per dio ! che trova per la terza volta pan pe; suoi 

denti. 

« Voi fate allusione ali* Italia , dissi pacataniente. 
Furono loquaci le sueMu^er^ lo confesso, allorché mule 
erano le francesi: or mute le appellate perchè loquaci 
diventarono le vostre? Badate che il cicaleccio di che 
v' avete il capo intronato non, vi tolga di prestare orec- 
chio a lontana armonia. GU è ben?! vero che d'oltre 
l'Alpi ella vi giungerebbe per quella via medesima 
che 1 capidopera delle artì italiane vi adduceva e vi 
ritoglieva, argomento ,d • effimero trionfo: e di profonda 
umiliazione; per quella via che: vi trasmette gì' ispi- 
rati che ammirale, invidiate ed arricchite. Qhe se a 
volo si lontano intender poteste la fanUsia, se a modo 
del settemplice scudo d' Aiace non vi ricignesse per 
ogni v^so presuntuosa compiapenia ^li voi medesimi, 
non ignorereste che oltre le Alpi, in quelle gioconde 
pianure da cui vi cacciò fortuna, arde tuttodì la fac- 
cela antica rischiaràlrice del mondo: sol per essersi 
diffusa lucè ogni dove, pare meno brillante; chi ha 
miope r intelletto la crede spenta: che se di occhiali 
rafforzasse, Mont$squieu,^ BenMam scovrirebbe aver 
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trovato degni rivali in FUangeri e Beccaria; Kant e 
Locke in Vicoy in Genovesi y in Romagnosi; Francklin^ 
in Volta; Laplace in Oriant, in Lagrangcy in Piazzi; 
Parmantier in Dandolo, in J?^; <^ay in Galiani^ in 
Gioja^ in Custodi; Sismondi in Botta y in Denina: 
La Harpe in Cesarotti; V autor di !Fer/Aer in Foscolo; 
Légovvé in Pindemonte; Pope in Monti; Paul-Louis 
Courrier in Giordani ; Shéridan, Picard in Goldoniy 
in iVofa; Baretti , Parini, Casti, Alfieri y Nicolini, 
Appianiy Morgheny Canovay trovare difficilmente rivali: 
ignorate che Bonaparte fu Corso?... Ma s'io dir vi 
dovessi tutto ciò che mi parete ignorar dell'Italia mia, 
sovraggiungerebbemi l' aurora ancora inteso a parlare. 
Dirò solamente, per venirne a ciò di cui più partico- 
larmente muoveasi testé contrpversja, che se nove- 
riamo romanzieri e poeti tra' quali la parigina, peste 
si pose, ne noveriamo altresì che nazional plauso ha 
premiati; conciossiachè mal gusto è più lento a metter 
radici tra noi; men cervelline abbiam le mentì, men 
arrischiati 1 giudìzi. — Scrittore chje è delizia e vanto 
d' Insubria, innocenti amori e cristiane virtù fé' brillare 
di celestial luce in mezzo alla sfrenatezza di tempi 
dannati a barbarie da superstizione e tirannide. Qual 
di noi non ha benedetta la voce che dalle sciagure 
del passato seppe Irarre si cari conforti? — Figlio 
adottivo al cantor di Carmagnola e é'Àdelchiy del fan- 
tastico storicOy non come costumate a Parigi a vitu- 
pero degli avi, a contaminazion de'nepoli, adoperava 
testé, ma a tornar in luce generose memorie per lungo 
volger d'anni offuscate; a ridestare in anime abbat- 
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Ulte il aentimeulo di ciò che valsero gli aDtichi padri, 
di ciò che valer possono i figli*. — 

Dissi : nò il Purigino fiilò : l' ora larda e la staa- 
cheua ci chiamaTano luUì a) riposo — 
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POESIA GRECA 



La società umana non ben ascila dall' infanzia primi- 
tira, la Grecia divisa in tribù , per le quali è causa 
d'incessanti guerre un pascolo usurpato, un gregge 
manomesso, una donna rapita; gagliardia anco in la- 
droni, astuzia anco in ribaldi, tenute in onore e ce- 
lebrate; tal è il quadro che sul principio delle sue 

(I) Ho qui raccolto in fascio le idee che MerÌMn, profondo filologo 
e filowfo berlinete, espose ed illustrò, «(uarant* anni addietro, in molle 
diisertasioni, che formano unite un voi. in-4.o d'olire 600 facce: lavoro 
degno d*e8s«!r reso npto all'Italia, il quale forni recentemente a Nisanl 
qu:ilche parte de' materiali eh' egli ha posti in l>ella luce nel suo lihro 
^ poeti detta deeattenza. T. D. 
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Storie Tucidide ci tramanda de' tempi omerici. Scono- 
sciute eran le discipline, figlie della pace, delia medi- 
tazione, delio studio; note in cambio le micidiali arti 
della guerra, noti ì bisogni del lusso. Capi di tribù, 
guerrieri rinomati, sacerdoti abitavan palagi; il bue 
più pingue forniva di lauta imbandigione lor mense; 
spumeggiavano lor nappi del vino più generoso ; 
aveansi pascoli e mandrie in copia, destrieri dal pie 
veloce, magnifici carri, armi di tempra finissima, spade 
dall'impugnatura gemmata, dal fodero d* avorio a bor- 
chie d' oro, scudi con bassirilievi, pennacchi maesto- 
samente ombreggianti il cimiero. La reggia d'Alcinoo, 
reggitore di popolo effeminato, tutta spirante asiatica 
mollezza; la reggia di Menelao, vaga per la imitazion 
delle fogge egiziane e fenìcie, sarebbonsi, a dir di 
Omero, reputate aule di Numi. Eppur le industrie, 
che intendono a far soddisfatti i bisogni primi della 
vita sociale , giacean neglette , od erano ignorate : il 
commercio coasistea nello scambio delle materie prime; 
ì metalli nobili non servivano a rappresentar i valori; 
d'alfabeto non s'avea nozione; il cantor d'Achille non 
sapea né leggero, né scrivere; ì sette Sapienti, che 
fiorirono lunga pezza dopo di lui, togline Talete ini- 
ziato neir astronomia, erano meri dicitori di proverbi. 
V Iliade y l'Odissea diradan le tenebre dell'anti- 
chissime età, e ne improntano le tradizioni di suggello 
non perituro, mercè un idioma ricco , nobile, poetico. 
Omero fu il poeta nazionale della Grecia: gli argo- 
menti delle sue epopee vehnergli somministrali da 
fatti noli, recenti : tessitura, siile, progresso, catastrofe, 
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tutto ri spira lemplicttà. Il Poeta descrìve i fenomeni 
natarali come gli cadon sotto a' sensi. Giove scaglia 
i fulmini^ Nettuno solleva i fiotti col tridente , Venere 
suscita amorot Minerva ispira sapienza, Marte infonde 
coraggio; gli Dei operano, cosi nel fisico come nel 
morale, con azione immediata; non è un verso in 
Omero che riveli un senso astratto o figurato ; la frase 
omerica, consona alla natura, la copia, Tirnita, la colora. 
Se i filosofi molti secoli dopo adopraron i modi di dire 
del — Primo fittor delle m$tn4>ri$ antiche — ad espri mere 
speculative teoriche, accagioniamone Tordine de*lempi 
che poselo fondatore d' una favella destinata a vestire 
in età successive le idee d'un popolo immaginoso e 
sognatore. — Omero non fe'pompa mai di sapere astruso, 
proclamò sue sole maestre le divine figlie di Mne- 
mosine. 

Contraddicono da Eustazio a Pope i commentatori^ 
aflbrzati dall' autorità di tutti gli antichi filosofi, affer- 
mando che Omero fu dottissimo in fatto di scienze; che 
vero padre del Portico e dell' Accademia , insegnò a 
Talete che Tacqua è di tutte cose principio, a Zeno- 
fané che r universo si compone di liquido e di solido, 
a Zenone che la virtù consiste neir impassibilità , ad 
Epicuro che la felicità è riposta nel piacere, a Pitagora 
che i numeri impari hanno perfezioni lor proprie. Non 
v'ebber sette, per quanto opposte dottrine spacciassero, 
che non invocassero T autorità d'Omero; e fu assioma 
de'commentatori che le sue parole espri mcano infinite 
cose ad un tempo; del qual caleidoscopio giovandosi, 
vollero fare scorgere nel loro autore tutto quanto 

17 
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avevano delirato essi stessi. — Di tal artificio usò Graie di 
Malea ad {spiegare con versi omerici og;ni fenomeno 
delFordìn fisico ; e più anticamente Antistene a dimo- 
strare che Omero possedeva 1' onniscienza ; la qual 
maniera d* interpretare fu appellata la scienza saitile. 
Piace addume esempi? La guerra degli Dei sotto le 
mura di Troja or esprimea la lotta degli elementi, or 
la battaglia dei vizi e delle virtù, or la rianione de'sette 
pianeti in un medesimo segno della zodiaco. Perchè 
Giunone si avversa a Diana? Perchè vi ha nimistà tra 
Varia e la luna^ a cagion che la luna fende l'aria 
nel suo corso, e Paria, sdegnata, si vendica oscurando 
di nugoli, di nebbie il disco lunare. Le metamorfosi 
di Proteo simboleggiano Io sciògliersi del caos, e lo 
ingenerarsi delle forme che carallerìzzano i corpi. In 
Giunone, sospesa tra V etere e le nubi coi piò gravati 
da incudi , sono adombrate la terra e V acqua , basi 
dell' atmosfera. Nello scudo d'Achille è feisticamenle 
espressa la creazion dell' universo : Vulcano è il foco 
animatore; le materie che fonde son gli elementi delle 
cose. — Ma è superfluo proseguire in cotesta ennme- 
razion di deliri. Omero, se fosise stato presago di si 
strane interpretazioni, non avrebbe, anco proponen- 
doselo, potuto adoprare di maggior chiarezza d'espref' 
sioni ad annientarle , e farne palese l' assorditi ; si Io 
veggiam sollecito di conservare alle sue parole la sem- 
plice e naturai significazione. La perstmalité de' suoi 
Dei è posta in tutta tace: Ir vedi giungere, discostarsi, 
mangiare, contraddirsi, combattere, rimaner feriti, ri- 
velarsi agli uomini or sotto le senibranze lor vere, or 
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80Uo folsati aspetti: eppur ì commenlatori a Murìetà 
ripetono — allegorie, allegorie. — Mnerva, ad esempio, 
è per essi, neir OdisseUy non allro che la prudenza: 
ma tonando la Dea nella capafuia d'Eumeo al solo 
Ulisse rivelasi ( ad ogni aHr' uomo invisibile, ma non 
ai cani del pastore che fuggono urlando ), vorrei che 
que' barbassori mi spÌ4*gassero come avveniva che Mi- 
nerva, che per essi è la prudenza d* Ulisse ^ desse 
nelF occhio a' mastini. . . 

Nie^erem.noi l'esistenza in Omero di qualunque 
allegoria? -No certo: ogni poesia si giova d* allegorie, 
peroech'elle son metafore allui^ate: niegbéreme bessi 
che il suggettò delle omeriche epopee, e i fatti in quelle 
cantati , sìeno finzioni immaginate con iscieotifico e 
filosofico intendimento: anco i sogni, le preghiere, la 
fuga> il terrore, son pel poeti divinità o demoni subal- 
terni che ul^discoiio alle leggi eéerne del lato. — Né 
qui sarà superfluo riflettere sulla ragion, degli errori 
che pullularono intorno cotesti argomenti. 

I moderni non pongono filante abbastanza alle rivo- 
luzioni operatesi nello i^irito, nelle credenze dell' an- 
tiche generazioni. La religione d"Oraero empiendo 
Toniverso di deilà, non lasciava corpo, fenomeno, pro- 
prietà nota della materia, la qual non si trovasse collo- 
cata sotto l'immediato influsso d'un essere sovrumano. 
A concepir di cotali esseri una qualche idea, a sceve* 
rarli un dall'altro, conveniva attribuir loro qualità spe- 
ciali ; e do^e pigliarle a prestanza se non dai regni, 
p caontpi d' azione lor assegnati? Ed eeco col trascorrer 
deUe età confondersi il campo d' anione attribui4o a 
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ciascon Num» coi Nami stessi ; lo che dispoglMfi della 
loro ìmmagiaaU essenza, e ne snaturò gli attHbati; 
larva d' allegorìa aTidamente dai filosei abbracciata. 
Travestirono, sfigurarono essi- cosi la poesia t scoliasti 
e grammatici iuron presi dal contagio; e i corpi, con 
maravìgliosa vigoria di peanèllo dipinti da Omero, per 
opera di siffatti alchimisti di nuova specie, volatilizzati, 
si disciolsero in ftimo. 

Strana aberrazione de' moderni , non iscorgere sor 
blimltà che neH* allegoria ! Sotto il limpido ciel deHa 
Ionia, o in una delle ridenti isole dell'Arcipèlago, 
climi fortunati ov' eterno è il rìso deHa natura, nasca 
un Uomo, a cui la fantasia è specchio degli stupendi 
prospetti che lo attorniano; che ha cuor degno d' in- 
namorarsene, gemo capace di rìprodurli e celebrarli: 
percorse molteplici regioni interrogando le arti, i go- 
verni, i riti , soggiacendo a casi «d avre^ture atti wi 
imprimere nella sua mobile immaginazione scene di 
stupenda forza e verità. La fisTeila natia, comediè in- 
colta, «ffregli ne* suoi elementi una varietà di suoni, 
di cadenze, di misure, che, perfezionnta da lui, darà 
nascimento a quelf idioma espressivo, dignitoso» armo- 
nico che pare dipinger le cose all' oiìto, piultostochò 
caratterizzarle, mercè di suoni convenzionali. Qliesto 
Uomo prediletto dalla fortuna s' imbaUe in un avveni- 
mento famoso, fertile' campo a dispiegare le dovizia 
del genio: la religione, aU>eUita da' suoi pennelli, si 
presta ad un maratigHoso che dopo di lui non si ri- 
produrrà mai tanto felicemente appo yerun popolo, 
della terra. Omero è genio si originale e creatore. 



POESIA GBBCA 197 

che teile d* esser creatore a quasi tolti gli epici che 
succedetlergli ; avvegnaché modeliaron assi lor poemi 
sui soci, stQdiaronvi le leggi dell' epopea, la propor* 
zione deUe parti; spezie di metempsicosi, mercè la 
quale un' anima stessa, variamente impireesionata, si è 
trasfusa nel cantore d' Eaea, di Torqfuato, di Vasco 
de Gama. 

Gli antichi discovriano in Omero la seaturigine di 
ogni maniera di poesia; e veramente l'epopea tonferà 
tolte contenerle. Il dramma è un' epica azione traapor* 
tata sulla scena, e tàrcescrkla ne' limiti della rappre- 
sentazione; ed eeei^ perdiè Aristotile e Platone con- 
cordano in rìgaardareOxiero comecreatore del dwiima. 
Qua! tema lirico non ha trattato Omero? Cantò per 
primo gli Dei , i fuochi , i tacrffiai , gli amori ; dio 
fiato alla tromèa guerriera per cavar sid>ito dopo ac* 
cordi soavi éaila lira, quella lira die Anacreonle au- 
gurava a se stesso, staccatane però la còrda alte bat- 
taglie echeggiante. Ecco dunque i tre generi na^giori, 
dirò meglio, i soti generi vati di poesia, scalarir da 
Omero, e riconoscerlo padre. 

Creaziene d* Omero è altresì la Hogua poetica, vo' 
dir lo siile, e l'«irmonia del verso di cui egli ha for- 
nito il Hipo più antico e perfetto. Giovandosi de'v^i 
dialetti grecite maritandoli insieme, formò quell'idioma 
di cai è bensì base l' ionio, ma al qual prestano lor 
molteplici cadenze I' attico elegante, il dorico^ sonoro, 
l'eolico maestoso: ne nasce poesia ehe è musica pretta; 
delizia de' Greci d'ogni età, suona incantevole tultodi 
nelle nostre moderne fogge di pronunziare, per quaiito 

•17 
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yiziate elle sieno. Qua! orecch^ìn Ul disgrazia delle 
Mase da non aeoUre in coteata yx^ fa 1^ pittoresca 
varietà dell' espressiooe, del ritmo ? Or il verso ripete 
il mugghiar lontano del tuono» or imita il fragore di 
torrenti, ch^,- balzando da gioghi opposti^ urtano nel 
burrone lor fiotti frementi ; qua il mare è agitato da 
procella, odi fischiar i venti, mormorare le onde, cigo- 
lare i cordami, le anteane, le vele; là eserciti si aTan- 
saao a combattere , e «enti la terra tremare sotto ai 
pie degli uomini e dei eavalli, «otto le. mole dei carri: 
l' armadura de' guerrieri rifulge per tutto, e rifulge il 
verso con essa: Sisifo, ansante, spossato, s'afiatica a 
gpigaere il macigno sull'altura; la resistenza deirinerte 
massa, gli sforzi dello sciagurato a vincerla, la tensiooe 
de' suoi muscoli, il suo penoso respiro, lutto è marcato 
^lla pesantezza delle sillabe,, dalla frequenza delle 
fermate: or ve' con guai rapiditààl macigj^o ridiscende 
nel profondo ! asceso con lenti spondei» rotola giù con 
dattili taggieri. — Quanta soavità di colorito, quanta 
mollezza di ritmo in esprimere il iaffio dello zeGro^ 
il canto dell'usignolo, gli accordi della zampogna, della 
lira! Tutto quanto rìsuona in natura, negli omerici 
versi risuona; per fin gli ometti a eiii son diniegati i 
suoni seppe Oaaero rappresentarli con suoni. Appurò,, 
nobilitò la patria favella; T arricchì di figure poetiche 
d' ogni maoieni, di voci e frasi cosi felicemente archi- 
tettate, che seco recano, per dir eosi, il eolore degli 
oggetti, pin^soo P azione, il movimento de' corpi, noa 
meno che i sefilimenli, i costumi e le passioni, 
t' onnipotenza d'Omero sulla poesia de' Greci si eslese 



anco suUa lor pi^sa: oratori, filosoft, storici formaroosi 
alla sua scuola. 



Dopo Omero, la storia della poesìa presenta una la^- 
cuna più o men vasta, secondo ohe il Vate . sovrano 
vuoisi reputare vissuto a tempi più o men remoti;, essa 
non dovette però in niun caso esser minore d'un se- 
colo e mezzo; a capo del qiial tempo fiorirono Arohit- 
loco, Alcraano, Tirteo, Stesicoro, Safib, Alceo; tutti 
discepoli, imitatori d'Omero. Tirteo inframmise al verio 
eroico il pentametro; Alenano ne conservò mezzo com- 
posto di tre dattili con una sillaba di giunta. Àrehiloco 
invento il jambo, il trìmelro, Io scazzone; Alca» «a 
Saffo lasciarono -il proprio nome a maniere di versi 
di cui feron creatori. 

Tirteo, povero pedagògo zoppo, «guardato siccome 
imbecille in Atene, mandato per dmstone a' Lacede-» 
moni a capitanali nella seconda guerra meaaaoìea^ la 
derisione scambiando in prodigio, divento cantore, eo* 
f itator di battaglie, è con 'infondere coraggio a'eombat*^ 
tenti, cantore di trionfi. 

ArehIloGO ed Alceo furon soldati anch'essi. Narrasi 
d*enlramU che per essere più spedili alla fuga gi4^ 
tasaer gli scudi; imitati dal Venosino anco in questo. 
Tema favorito a' lor canti furono Yenaire e Bacco. — * 
La voluttà ispirò Saffo. •— Amar, cantare e bere fu 
unica scienza d'Anacreonte. — Pindaro qì e&toUe gigante 
sovra tetti. £i definisce la poesia il fiùr della sapienza: 
questa sapienza ove la cercò egli ? ove colse un tal 
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fiore? nel gaio ritiro delle Mufle, ne'ddiiiosi boschetti 
abitati dalle Grazie. Le Grazie son le dlvinltà^pTedi- 
lette di Pindaro: non è bellezza senza di esse né in 
cielo, né in terra; sole danno sapore a' banchetti d'O- 
limpo, all'ambrosia de'Nomi; iar trono posa allato a 
quello d'Apollo; toro mcKèj primo ornamento della 
poesia è hiTerità. Niun poeta s'è «mostrato devoto pia 
di Pindaro al eolio del semplice, del yeto. Né gli si 
ronproTeri il disordine de' suoi carmi, o lo si reputi 
dSbtto delibarle, fai qne' balu, in qoel lakeriiito d^idee, 
mlia y' ha di previsto, di premedilato: l'entusiasmo tra- 
scina il Vate; ei va dove lo toasse il tcNrrente ; ora (per 
pariare k stisasa sua lingua) si lancia per l'eteree re* 
gioni come aquila; or fende a modo di naviglio a gonfie 
vele i flutti cerulei; or è fuoco che brucia; or puledro 
che vola neU' olimpico stadio: qua dice di passare da 
argomento in argomento come ape da fiore a fifve; 
là giiva di lasciare sgorgare suoi canti come zampilli 
di fontane: ove lo guida l'ispirazione s'addrizza, sem- 
pre poeta della natura, non mai dell'arte*^^£ mentte 
Pindaro eeldira i Numi e gli eroi, innalza a'Vincitori 
d' Olimpia monumenti più durevoli del bronzo, ritogfie 
alle tenebre, alkr dimenticanza le virtù delle tramon- 
tate eta; sorge il teatro d'Alene, e T informe cam»di 
Tespi trasformasi in iseena decorata di statue, di eo- 
lome, di tenflL 



(1) Col tadere dì froja, col compiersi degli oracoli, 

4. , .. 
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gli eroi superstiti so» tornati aMor paesi, e i figli, diven- 
tati oggetto della vendicativa ira de' Numi, paganvì il 
fio delle geste paterne; e v'ebbero spaventose catastrofi 
di regali famiglie; ed aweraronsi i vaticini che alla 
vinta Asia promeltean^ espiazioni di sangue. 

Il dramma tenne dietro all'epopea; imprese a dipinger 
gli uomini, quali aireaglieli lasciati Omero: decaduti 
dall'epica maestà, ridotti alle proporzioni della scena, 
ma tuttavia re o figli di re, tuttavia di stirpe divina. 
La tragedia fa continuazione dell'' epopea. Omero aveva 
abbracciata ne' suoi poemi la Grecia eroica; i tragici 
ceMirarono gli avvenimenti famosi delle varie città; 
alla fonte omerica attinsero, né lor fu mestieri creare 
personaggi o caratteri. Anco ddUe regole che presie- 
dere denno alla tragedia Omero fu maestro. Né q^xi 
per regole voglionsì intendere i precetti che i retori, 
venuti dopo i. poeti, compilarono in codice; bensì l'arte 
in ciò che accoglie di più filosofico e profondo^ ìì se* 
greto di bene sviluppar le passioni, di porre in bella 
hiee i earatteri. Priamo ed Eoidìa insegnarono le toc- 
canti lamentazioni a Edipo, a Giocasta : Antigone s' ò 
ispirata in Andromaca. 

L'amore ddla tragedia fu appassionato appo i Greci. 
— ^Esohilo, superato da Sofocle in un conccHrso poe» 
tico, nascose neH'esiglio il suo crucio profondo. -^ 
Pendean divisi i giudizi tra Sofocle ed Euripide r Euri* 
pide, vinto al paragone, abbandona anch'esso )a patria, 
e muore in Macedonia; rivalità ardenti eh* elevavano 
l'arte all'apice della perfezione, e tornavano ad onore 
de' poeti non men che del popolo, i ciui sufiragi erano 
8i ambiti. 
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Atene rivestiYa dette prime magùstralure militari e 
civili i aioi poeti. Esdiilo, soldato a Maratona, sarebbe 
diventalo generale se il suo carattere iracondo, invi- 
dioso, non gli fosse stato d' impedimento. Sofocle, ar-* 
conte, generale, collega di Pericle e di Tucidide, fu 
uom veramente felice; perocché, dotato di bellezza, di 
salute, di riechezze, di genio, mori dolcemente pochi 
giorni prima che alla sua patria venisse tolta la libertà. 
Euripide, fornito di viva fantasia, d'elocpienza, di spi- 
rito m<^ilÌ8slmo, di vasta ambizione, si fé' lecito di fe- 
rire i concittadini nelle lor opinioni letterarie e religiose; 
a punimelo tennerlo essi lontano dalle magistrature, 
ed ei sen vendicava con allusioni satiriche agli oratori, 
alla democrazia, alle patrie istituzioni : non sapea darsi 
pace d'esser sempMce cittadino là dove Sofocle era 
arconte. 

L'arte^mescokvasi alle istituzioni, dirò meglio, era 
un'istituzione ella stessa; non fu sistema di questo poeta, 
t^rlca di quello, bensì opra di tutti. Un medesimo 
spirito governava lo stato e dirigea l'arte; i giudici me- 
desimi davan i sufiragi al candidato e al poeta. 

Alla ticagedia greca forniva fondamento e puntello 
una religione nazionale, la religione d'OoMìro. Gli Dei, 
spettatori ed attor» all'assedio di Troja, gli Bei violenti 
che si frammetteano a'guerrieii per aizzarne gli sdegni, 
riascesero per sempre l'Olimpo, e si giovaron delia 
voce degli oracoli per comunicare tuttavia oo'mortali. 
Le idee morali e filosofiche in questo secondo stadio 
addolcirono bensì l'c^inione che gli uomini si erano 
formata de.' Numi, ma non ne distrussero la credenza; 
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ed Euripide, allorché lasciò trasparire dubbi ingiuriosi 
alla diTinità di Giove, dal popolo con impetuose grida 
fu costretto a disdirsi.— Gli scrittori di tragedie non 
aveano dunque mestieri d' innovare in fatto d'argomenti, 
di regole, di religione: la Grecia loro somministrava le 
multiformi sue storie, e tutte le catastrofi deUe sue stirpi 
regali. 

Niun popolo, in portare giudiaio di componimenti 
drammatici, fu più intelligente dell'Ateniese; niun seppe 
dare all'arte più gagliardi incoraggiamenti, anco sul 
tramonto delle sue virtù patriottiche, anco sullo spe- 
gnersi della sua libertà. Destri a difendersi da artnatì 
nemici, da cittadini amlnziosi, non seppero resister mai 
alle seduEioni dell'eloquenza: i barbari di Sparta e di 
Macedonia non irovavano stagione dell'anno più ac- 
concia per muovere armati a' danni d' Atene, di quella 
hi cui, aHa ricorrenza delle feste solenni, essa pendeva 
kietdMriata dalla bocca de'suoi poeti, de'siioi oratori. 

L'amóre di codesto popolo. gentile per la tragedia 
In inspirato ed alimentato dai sentimenti più caldi e 
spontanei: vedea rappresentate in essa le gloriose sue 
orìgini, tornati a nuova vita ì Semidei dell'Attica; e 
Teseo per primo, l'eroe restitutore della libertà. 

Né ad innamorare gli Ateniesi iel fero teatro val- 
sero soli gli argomenti caldi di patriottiche ispirazioni; 
ma ben anco il modo sublime con cui quegli argo- 
menti erano trattati, e la lingua elegante e tersa , di 
cui si adoperava sulla scena; seduzioni letterarie poten- 
tissime a quo' giorni, e su quegli uomini che squisito 
aveano non meno l'orecchio del gusto. Decimato in 
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guerra il popolo ateniese, rìfloriva senza stranie miscee 
in tc^mpo dì pace; la favella degli avi trasmetteva in- 
corrotta ai nepoti, universal favella, dall'arconte a quella 
fruttivendola che Teofraslo, da venticinque anni stan- 
ziato in cittì, ad una interrogazione sola riccMioscea 
per istrahiero. In piazza, in teatro, sui trivii, Atene te- 
nea scuola di gentil favella : non vantò fondachi di pri- 
vilegiati vocaboli, ed accademie che desser diplomi di 
bel parlare- 
Valoroso difensore della patria, compagno d'arme di 
Milziade, di Temistocle, dai campi delle persiane bat- 
taglie, Eschilo tornava a cingere la fronte degli allori 
di Melpomene. Qual si era mostrato ne' combattimenti, 
tal s'appalesa' ne^ drammi, pieno di nobili arditi concetti, 
sempre terribile e grande, sia che incateni il suo Pro- 
meteo alle rocce del Caucaso, sia che al suo Capaneo 
faccia sfidare la folgore, sia che evochi dall'abisso cin- 
quanta furie a flagellare Oreste. Amore e le dìlicate 
passioni non affaceansi alla sua musa austera; bensì 
dipinture di stragi, di furori, di èslìtti. Fu primo a dia- 
logar l'episodio: Sofocle arricchì un (al dialogo del fri- 
tagonistOy o terzo interlocutore. I creatori della tra- 
gedia aveano sempre avuto davanti gli occhi Y Iliade 
o V Odissea. Il filfeofo Polemooe appellava Sofocle 0- 
mero tragico. Eschilo ì propri drammi 4icea composti 
de' bricioli caduti dall' omerico desco. — Euripide è il 
solo tragico greco che siasi addentrato in istudi filo- 
sofici; e gli si rhnprovera, a buon dritto, un senten- 
ziare e declamare soverchiamente prolisso e sempre 
inopportuno intorno ad argomenti di politica, di pkh 
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rale; affettazione da cui traspare lo scolaro di Anas- 
sagora, di Socralo, la quale ingenerando languore, basta 
sola a collocar Euripide al disotto di Sofocle, e a giu- 
stificare la sentenza dei popolo d'Atene. 

La filosofia forni ad Aristofane un'ampia messe di 
sai comico: non y'ebbe nome o cosa sacra per quel 
cinico dileggiatore. I personaggi più venerevoli son im- 
molati da lui allo scherno della plebe. Vedi com' è trat- 
tato il famoso geometra Metone, e qual farsa gli fa 
rappresentare col suo Cerchio quadrato { Àves 1006) : 
vedi come Socrate è schernito nelle Nubi ; il più mite 
epiteto che gli è dato, quest' è di gran sacerdote d'inezie 
(Nubes 308); né vuoisi tampoco accennar l'atteggia- 
mento nel quale collocò i discepoli d^l filosofo che stu- 
diano astrologia, mentre il maestro tirato in aria entro 
un paniere corre dietro all'idee trascendentali: follie 
che presentavano una piccante parodi^ de' metodi so- 
cratici, e dovettero certo provocare a grandi scoppi di 
risa gli spettatori anco più accigliati. 

Una tal licenza non durò. Aristofane fu costretto a 
moderarsi. Nel suo Pluto più non figurano nomi propri 
di cittadini. — Succedettero Menandro e Filemone a 
purgare sempre più la scena dalle precedenti brutture: 
le loro commedie andaron perdute^ ma Terenzio, loro 
imitatore e copista, ci ò come specchio dell'arte che 
adoperavano a rappresentare ed a sferzare i costumi. 



Allo splendore della filosofia, i bei giorni della greca 
poesia volgono al tramonto. 

18 
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A trovar poeti, dopo il secolo di Pericle, è meslìeri 
salture a pie giunti il regno d'Alessandro, il quale, con- 
sapevole che a' suoi di non viveva un cantore degno di 
sé, invidiava Omero ad Achille. — La poesia rifiorì sotto 
i successori del Conquistatore, quelli spezialmente che 
nello smembramento della monarchia macedonica s'ap- 
propriarono l'Egitto. La Grecia sembrò essersi tras- 
piantata sulle rive del Kilo, durante il regno dei Ire 
primi Tobmroei: le scienze fisiche e filosoGche po- 
servì stanza; ed Euclide v'insegnò i suoi elementi. 11 
museo, la biblioteca popolarono di studiosi Alessandria; 
ella diventò una seconda Atene. 

Qui noi veggiam brillare una plejade di poeti ; astri 
che non agguagliano in isplendore que' che s'eran le- 
vati sull'orizzofite della Grecia libera, offuscati parte 
da nebbie cortigianesche, parte da fumo 'scientiiìco. 

Callimaco, quant'è licenzioso ne' suoi epigrammi, al- 
trettanto è pio negli inni, coi quali celebra la maestà 
dei Numi. Ovidio assai bene lo ha giudicato con dire 
abbondare in lui più l'arte del genio; e che mal s'ad- 
direbbe a poeta, imprendere a cantar d'Achille, coH'ispi- 
razione di Callimaco. 

Apollonio da Rodi si mostrò, nella sua Argonautica, 
servile imitatore d'Omero. 

Teocrito è degno d' esser associato a' poeti dell' età 
migliore. 

Ebbe Mosco e Bione a rivali, i quali lo vinsero in 
gentilezza, con gettare un velo sulla nuda scmplicilà 
della buccolica poesia. 

D'Arato e di Nicandro Miolsi accennare unicamenle 
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a dimostrazione dull' antipatia che corre tra la lingua 
poetica e gli a^omenti scienlilìci. Quel primo dettù 
un volume io versi , spezie di confusa storia naturale, 
intitolato Fenomeni. Le Teriache e le Àleuifarmacke 
del secondo son carmi ad uso degli speziali. Nicandro, 
da uno scrittore d' epigrammi posto a fianco d'Omero, 
sé stesso ebbe cuore di qualificare omerico-, strano rav- 
vicioamento tra cotesto cantore di ragni, di scorpioni, 
di rospi, e il cantore d'Achille ! 

Lìcofrone è la nebulosa della Plojade, energumeno 
che ha posto ogni suo studio a non esser inteso. Tzelze, 
suo commentatore , è d' avviso che sovente scrivesse 
allorché briaco usciva da' banchetti di Tolomeo. 

Cominciò ad ingenerarsi il mal gusto degfi anagrammi. 
Licorrone , storpiando il nome della regina Arsione, vi 
riscontrò viola di Gitmone ( Afattait - lov tifag }. 

II gusto delle piccole cose è segno della decadenza 
delle grandi: il sale alessandrino fu corrompitore del 
sale attico. 
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« Fm desùmo ài Momm y seme un Crilico illustre ), 
e» fmiio di rtiigìame, di ie^ ( qui dissentiamo riven- 
dwaniJo a* Romani il \aolo di crealorì della giurispru- 
deoza^ dì Iriitrt^ ràtre di presiamze. Quand'ebbe uopo 
di Jhiy frocmeciasseii da^i sirmmieri; inramosa d'aversi 
tmm ietiermimrm, ae Im fé fregiare dalla Grecia: non 
Me mitra inisiatita^ altra origùutliià tranne quella 
della q w i i fa . 

1 prìmi coltorì delle Muse io Roma furono natiTi 
di greche colonie. Utìo Andronico tarenlino voltò in 
latino dìciannoTe commedie d'Eupoli, di Gratino, d'Ari- 
stofane. Ennio fu di greca origine anch'esso; ebbe Ca- 
tone amico, protettore, discepolo. Ci rimangon fram- 
menti di Tenticìnque sue tragedie, di tre commedie, di 
satire, d'epigrammi, di poemi didattici, e sovra lutto 
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d' un'epopea iuforme intitolala Jnna/t, in cui 8taYan# 
compendiate e descrìtte in esametri le storie di Roma; 
poema da Quintiliano paragonato a bosco per antichità 
▼onerando composto di querele piuttosto maestose che 
vaghe. — M. Pacuvio, nipote ed erede d'Ennio, scrisse 
tragedie, nelle quali Tautor delle istltozioni oratorie 
loda nobiltà di concetti e vivezza di stile. — Fiori fi- 
nalmente un poeta nativo del Lazio, L. Azzio, che Ycl- 
lejo Patercolo afferma degno rivale de' Greci. 

Animata dipintura di vizi e follie, la satira nacque 
sorella alla commedia. — Nella capitale di nazione con- 
quistatrice, ove lo splendore delle magistrature e dei 
trionfi pone in luce le sommità, lasciando in ombra le 
masse, da tutte bande accorrono supplichevoli le let- 
tere dei popoli vinti a mercarsi la protezione de' no- 
velli padroni; ma lor timide voci si perdono fra '1 
remore dell'armi, le procelle del foro, le grida del circo; 
fortunati ancora gli esuli alunni delle Muse^ se li ricon- 
forta il superbo sorriso d'un possente : ove n'andarono 
per essi le acclamazioni popolari, le corone, quelle 
spezie d'apoteosi con che la Grecia inanimiali ? Sfumano 
tra Tawilimento e il bisogno le ispirazioni d'una lette- 
ratura.espansiva, lieta, pomposa, teatrale, per dar luogo 
a meditazioni severe sull' ingiustizia della fortuna e 
degli uomini, per cedere il campo ai forti e silenziosi 
studi, coi quali generose anime , cui move guerra la 
scM'te, rivendicano gagliardia e dignità. Ed ecco a Roma 
la satira precorrere l'ode, farsi rivale della commedia. 
Lucilio, compagno d'^arme di Scipione Africano nelle 
guerre numantìne e cartaginesi, vedendo i cosium 
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de* concilladini per le ricchezze, frutto delia vittoria, 
rapidamente corrompersi, per l' ambizione deturparsi, 
impugnò primo la satirica sferza. E quale spettacolo 
presentare appunto Roma non doveva allo scoppiare 
de' sanguinosi trambusti de' Gracchi , allorché turba 
infinita di mendici e liberti*, accorsi dai capi tutti di 
Italia, ingrossando il popolazzo, preparava a Spartaco 
i soldati , ad Ottavio i sicari ; educavasi ad iscrivere 
colla punta d'uno stocco gladiatorio, grondante del san- 
gue di Sertorio e di Tullio, sui contaminati fasti di 
Ronda, l'ultimo giorno della sua libertà! 

Esempio unico a' suoi tempi d'irreligione, Lucrezio 
ci sorprende come fenomeno letterario e morale : che 
se avesse vissuto nel secolo di Giovenale e Petronio, 
potremmo credere che dall' eccesso della corruzione 
romana fosse stato trascinato a rinnegare la Provvi- 
denza : ma vissuto in tempo non interamente guasto 
ancora, respirata avendo in Grecia queir aura filosofica, 
la quale, tranne pegli sfacciati discepoli d'Aristippo, 
improntavasi di religione e di spiritualismo, come mai 
Lucrezio ardi affrontare si baldo le opinioni del suo 
secolo, e svisare la dottrina d* Epicuro, adottando l'esa- 
gerazioni e i commenti di sette in posterìor età afii- 
gliatesi a quella del celebrato maestro? 

Aggiorni di Lucrezio, di Plauto, di Terenzio, il 
popolo iu Roma già più non potea dirsi romano (1). 
I veri Romani delF antico sangue , ad eccezione di 
poche famiglie patrizie ed equestri , eran periti in 

(I) V. Ni»ard. 
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guerra o nelle civili dissensioni; né vi avea regione, 
comecliè remota, che disseminata non fosse delle loro 
ossa. L'Italia, mandando i suoi figli a soccombere 
in terre straniere, ritraeva da quelle milioni di schiavi: 
la citlà eterna, resa vuota di cittadini, si ripopolava 
dì liberti : sin dal tempo de' Gracchi questo falso po- 
polo ingombrava il Foro, dominava la Repubblica e 
il mondo. 

Cotesta assenza d'un popolo romano tornò funesta 
alle lettere. La moltitudine non intendeva il pretto 
latino, o l'intendeva poco. L'aristocrazia adoprava,, 
è vero, una lingua pura, annoniosa, forbita, la lingua, 
di Terenzio; ma la plebe usava di dialetti espressivi, 
rozzi. Perchè Plauto fu applaudito? perchè maritò alili 
favella aristocratica i gerghi plebei. Perchè Terenzio 
fu fischiato? perchè atlennesi unicamente all'idioma 
patrizio : fu vano che si presentasse al pubblico sotto 
il patrocinio degli Sì^ipioni ; fu vano che ne' suoi pro- 
loghi implorasse dal popolo il favore tli lasciarsi in- 
trattenere: il popolo, noiato dalla ricecaatezza dei 
pensieri e dei modi , di che gli ottimati^ seduti alle 
prime file eran si vaghi, covria col suo clamore im- 
menso la voce degli attori, il plauso de' senatori, ed 
abbandonava a mezzo la rappresentazione, il teatro, 
per correr al circo. ^ Eppure vi avea un genere di 
commedia possibile in Roma, la commedia di Plauto. 
Le buffonerie sanno in ogni età far ridere la moltir 
tudine; il riso non esige o presuppone civiltà, bensì 
il pianto quale la greca tragedia sapea spremerne dagli 
occhi degli Ateniesi. Turbe che dilettansi a veder 
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elefanti che ballano, tigri che s'azzuffano, godrannosi 
ben elle a veder rappresentati raggiri di mariuoli, 
amorazzi di meretrici, servi mangioni, avari beffati, 
sovrattutto se il poeta condirà questo intingolo col gergo 
de' trivi. Plauto fece fortuna perchè la sua continua 
parodia de' costumi greci provocava ad un riso che 
non era tanto V effetto di vera simpatia comica, quanto 
r espressione dello scherno brutale con che gF idioti 
perseguitano i coki, i vincitori insultano i vinti. 

L' arte della tragedia , quasi frutto spontaneo di 
fecondo terreno, pose seggio in Atene : timidamente 
insinuatasi in Roma, non le valsero patrocinatori po- 
tenti ; dopo inutili tentativi abdicò la scena per con- 
tentarsi di private letture. — Gloriose origini^ reli- 
ffione nazionale, lingua indigena e ricca ; ecco elementi 
indispensabili a render appassionato un popolo per la 
tragedia. Quali origini sapea vantare la moltitudine 
confusa, dalle estremità ^ella terra conosciuta accorsa 
in Roma ad iscrivervisi cittadina? Ad un Africano che 
cosa importava di Romolo? ad uno Spagnuolodi Numa? 
ad un Gallo di Lucrezia? ad un Siro di Virginia? — 
Que' Romani di ieri riconoscono antenati di Numanzia, 
di Cartagine/ di Lugduno, d'Antiochia. 11 grande affare 
di Roma è la guerra: intenta all'avvenire, non si cura 
del passato. Ciò non ostante la Grecia conquistata in* 
segnò che a nomi da recenti gesto illustrati stanno 
bene chiari antenati, e alle óittà dominatrici, gloriosi 
primordii ; ed ecco taluno de' conquistatori dar com- 
missione di primordii e d'antenati a greci genealogisti, 
i quai raggranellate a caso le popolari e sacerdotali 
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tradizioni, i titoli d'antichità vendono alle stirpi patri- 
zie: il popolo rimane straniero a tali contrattazioni. 
— Né la religione in Roma si appoggiava a basi più 
solide delle genealogie. Gli amori di JMarte ed llia 
non trovavan posto nella mitologia del Cartaginese: 
al Germano era noto Tentate, non Giove: pel Gallo, 
trascinato in Italia dal fondo delle sue foreste, ove 
al notturno canto dei Druidi cogliea la verbena, che 
cos' era la ninfa Egeria ? Qual fede aver potea V Ibero 
negli ancili caduti dal cielo a pegno della romana 
grandezza? L'aristocrazia trasse dalla Grecia gli Dei 
insieme ai marmi di Fidia, alle tavole d'Apelle, ai 
bronzi di Lisi'ppo, ai vasi di Corinto. Unico uffizio 
de* pontefici fu di pronosticar vittorie, e pronostican- 
dole, comandarle. — Non vi avea lingua nazionale o 
popolare in Roma, bensì venti dialetti. Ogni contrada, 
ogni quartiere ebbe il suo. Che se la commedia sen- 
timenicUe e l'ornata dicitura di Terenzio non trovavan 
favore presso la moltitudine, quai sorti potevano essere 
serbate alla nobile tragedia, che si è propostfidi spremere 
lagrime, adoprando favella degna degli eroie^ei Numi? 
Non è facile cosa il figurarsi ciò eh' esser potesse 
una tragedia romana. Su quali argomenti patrii avrebbe 
versato? Di quali eroi avrebbe celebrato le gesto? In 
fatto di Dei, Roma non ne possedeva d' autoctoni tranne 
Romolo, la cui apoteosi fatta al buio, quindi sospetta, 
compiessi senza l'intervento del popolo, che solo fa 
gli Dei e i Semidei. Roma non ebbe un Omero che, 
riversando luce sul passato, cantasse le sue genealogie; 
ed allorché diventata padrona del mondo, vanità la 
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punse d'aver anch'essa otigini luminose, alla fantasia 
di Virgilio che volle compiacernela, nulla di più ono- 
revole SUggeri che farla discendere da una colonia 
troiana. Ed avverti come questo poetico ritrovamento 
non si vestisse di bei versi pel popolo, ma per pochi 
eletti ; lo che può star bene a siffatta maniera d' epo- 
pea; ma la tragedia è la creazione letteraria più in- 
digena, più nazionale, perchè al popolo solo spetta 
giudicarne in pien teatro. Roma non ebbe vere trage- 
die perchè non ebbe vero popolo. Che cosa sarebbe 
avvenuto della bella e toccante tragedia ateniese in 
mezzo a quella turba d* usurai e di soldati? Quella 
grossolana e tumultuante plebe qual amore avrebbe 
posto negli eroi dell' omerica leggenda ? Sarebbesi 
mossa a pietà veggendo re ciechi ed erranti, guidati 
da vergini lagrimose che stringono al seno un'urna? 
E se la greca tragedia traspiantata a Roma avesse 
saputo, come l'epopea imitata da Virgilio, l'ode imi- 
tata da Orazio, riprodurre nella latina favella le armo- 
nie, le grazie deirateniese, qual nausea non ne avrebbero 
provata' spettatori abituati a gladiatorie tenzoni, a' coi 
occhi era spettacol gradito il sangue zampillante sotto 
a' colpi del cesto ferrato , ed all' orecchio de* quali 
riusciva più dolce il grugnire degli orsi e il ruggire 
de' leoni, delle alate strofe di che s' inebbriava il po- 
polo di Pericle? 

Lo scoppiare delle guerre civili, che insanguinarono 
il mondo romano, V infuriare de' partiti che da Siila 
e Mario ad Ottavio e Marcantonio lo tennero diviso, 
età luttuose, in cui i più illustri cittadini, traviati dal- 
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r ambizione, con eccidio della libertà e delle leggi 
stendevan avidi la mano ad usurpare la suprema po- 
destà; coleste lotte gigantesche valsero ad imprimere 
un maraviglioso impulso al genio nazionale : guerrieri 
politici, fanatici presentdronsi, brillarono su cotale scena 
tempestosa : il genio suscitato non ricadde tutto ad un 
tratto nell'inerzia; con venirgli meno gli elementi suoi 
più vitali allargò, trasferì la sua azione sovra oggetti 
nuovi; e si volse, mano mano che la romana libertà 
declinava, alle discipline pacifiche a cui, anziché d'in- 
ciampo, è propizia la dominazione d' un solo. Augusto 
lor dischiuse il suo palagio, quasi tempio dell'onore 
e della fortuna; imperciocché egli, dacché il mondo 
lo riconobbe a padrone, volle far dimenticato il Trium- 
viroy e vesti sembianze di pacificatore e di padre. 

Agrippa il Temistocle, il Pericle romano, a cui le 
giornate d'Azzio, di Mìleto, insignirono la fronte della 
corona rostrale, che il porto di Giulio, le terme, gli 
acquedotti, i circhi, il tempio di Nettuno, il Pantheon 
proclamarono con pompose ma veridiche iscrizioni 
restauratore di Roma; Mecenate, onordelFordine eque- 
stre, senza il patrocinio del quale sarebbe stata forse 
muta r ispirazione di Virgilio, d'Orazio; Lollio, Mu- 
nuzio Planco, Fusco Aristio, Ottavio e Servio Sulpizj, 
ì fratelli Pisoni, Messala, Tucca, Domizio Marso, 
Valgio e Varo emuli d'Omero, Pollione che aspirò 
a rivalizzare con Sofocle ; ecco la corona degli amici, 
de' clienti di Augusto. Apollo emigrò dal Parnaso 
per abitare il Palatino. Anacreonle, Safi^o, Callimaco, 
Fileta rivivono in Tibullo, Gallo, Properzio, Ovidio: 
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le georgiche greche cedono «1 paragone delle latine ; 
l'epica tromba del cantore d*Enea 6 un eco degno 
dell'omerica. Muse! ecco splendere novellamente sotto 
altro cielo i vostri giorni gloriosi ! Inebbriàte co' vostri 
concenti la reina superba delle nazioni! Fate echeg- 
giare le rive del Tebro e le sette colline delle vostre 
Voci armoniose! 

L'età d'Augusto fu regno di poesia. Lo splendore 
dell' eloquenza era tramontato per sempre; avvegnaché 
l'eloquenza ha mestieri d'un orizzonte scuro, d'un 
cielo temporalesco a far brillare le sue folgori : la poesia 
inveée ama di respirare aure placide e miti. Grazie, 
dovizie, onori, tutto quanto vai meglio a lusingare 
l'amor proprio, è prodigalizzato a' poeti: l'Imperatore 
ama, gusta lor versi; amici prediletti di Mecenate, i 
Grandi rispettanli, la turba applaudeli, il popolo in pien 
teatro si leva in piedi all' arrivare di Virgilio, Ottavia 
sviene a' versi che ricordano pietosamente l'immaturo 
fine di Marcello, Mecenate morendo raccomanda Orazio 
al Signor suo come un altro se stesso. 

Io porto opinione che cotesto favore a cui sali la 
poesia fu effetto del buon gusto dell'arbitro di Roma 
e de' suoi ministri, piuttostochè conseguenza d'un cai- 
colo, o d' un principio di politica ; dirò meglio, furono 
entrambi elementi che concorsero al conseguimento 
d* uno scopo medesimo. Il nuovo governo che s' innal- 
zava sulle rovine della Repubblica non avea peranco 
posto radici solide abbastanza per soffocare ogni redi- 
vivo spirito di libertà; il tragico fine di Cesare serviva 
d'ammaestramento al suo successore. Un de' mezzi 
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a cui ebb'egtt ricorse per addolcire e cattivarsi gK 
spiriti fu quetlo di stontarH da gravi pensieri, da filo- 
sofiche astrazioni: conquidere sensi e l'immagina-^ 
zione de' Romani colla magoificenea degli edifizì, delle 
opere pubbiicbe , eolle pompe deHa religione > -colle 
feste sontuose, con ispettacdi .senza fine^ fu arte pre- 
diletta d* Augusto^ e qaal mezzo mai j>re8tar gli. si 
poteva più acconcio a conseguire Y intento della Poesia^ 
la quale non è oggetto che non abbellisca, tristezza che 
non mitighi, sventura che non allevìi, ferocia che non 
temperi, ire che non idpenga, uomiiii e Sei ohe non 
faccia placati ? Presla'^asi ella mirabilmente perfino 
a crescer fede- a pregiudizi profittevoH ali' imperante, 
ed' a ri movere gli ostacoli che faceanglj ardua la non 
ancora ben appianata strada della monarchia. Una 
co^meta è comparsa alla ricorrenza de' giuochi destinati 
a festeggiare Pìnangurazionedel tempio di Venerei la 
poesia acqueta il terrore delle turbe — ^^ò l'astro dì Giulio 
Cesare — Micat inter omnes — Julium sidns^ velut 
inier ignes — Luna minores. — 

Quali nodi stringeva insieme a' giorni d'Augusto la 
poesia e la filosofìa? 

Roma nel secol d'oro delle sue lettere non. vanta 
filosofi tramie M. Tullio, il qual parve aver dato fondo, 
ne' suoi trattati, ad ogni filosofia, ed altro veramente 
non fece che compilare e trascrivere i (jrecL Che se 
alcuno. dicesse' — €| i poeti romani non attinser tutti 
alla greca (onte? : — risponderei altro esser imitare, 
altro compilare e tradurre^ iui abisso dividere le spe» 
cttitttve dottrine daUe poetiche. Ad esprimere opinioni 

19 
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filosoGehe d' uno slraalero nella mi» Jingpia tmU ehe 
io le intenda, e sappia farle intendeie «Unii ; a ripro- 
durre le bellezze poetiche d' altra favella nella mia, 
debbo non solo intenderle» ma TÌvaraente sentirle, 
ma rinvenir modi che non^ cedano .in forza, in evi- 
denza; in dignità, a qne' del teato originale; un bnon 
volgarizzamento d' Omero, di Pindaro» è cenlo. volte 
più difficile d' nna sposiziono fedele delle dottrine di 
Aristotile, di Platone. — I poeti dell' età d* Aogasto non 
furono traduttori o copisti : studiarono il colorito, il 
disegno della greca poesia, dieronle dritto di cittadi- 
nanza con ai^Hcarla a suggetti patrii, con adattarla 
al gusto de' concittadini, con cavare dal fondo della 
propria favella i colori dello stile, la corrispondenza 
de' suoni, un' armonia atta a piacere ad orecchi romani* 
Del loro criterio fecero prova qoei poeti con astenersi 
dal fare scabri lor componimenti di sóentìfiche o filo- 
sofiche digressioni : eppur la tentazione era gagliarda. 
La difliisìone delle dottrine elleniche- non laseiava 
ignorare a chicchessia la storia delle varie sette e delle 
loro opinioni ; si discntean queste a Roma ^ a meglio 
approfondirle, intraprendeansi viaggi ad Atene. £ bensì 
vero che la nazione appunto che presentava V esca, 
irfTriva anche il preservativo; e che la poeaia latina, 
perchè figlia della greca, aveva incessantemente sotl* 
•echi i tipi dell' arte, ove i limiti di separai^iene tra 
le discipline poetiche e le speoilative, son detemìnati 
da esempi, più assai che da precetti. Gusto sqvisilo, 
coscienza limpida dèi vera e del bello, gtnslezza di 
spirito che fa ripudiirre ognr aflettazione^ ogni iaop- 
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portuno esotico ornamento ; lai sono t caratteri della 
poesia del secolo d'Augusto. 

Né io Yo' dire che da tal poesia qualdi voglia allusione 
ad argomenti fìtosofici e scientifici sia bandita: gli 
scrittori non possono sottrarsi al predominio delle idee 
del loro tempo- e della loro nazione: in ogni secolo, 
appo ogni nazione, havvi un fondo comune d' idee che, 
poste in circolazione, s' insinuano nelle consuetudini 
della TÌta, s' introducono nella favella: chiunque vuol 
riuscire accetto od utile a' Compatriotti, ai contempora* 
nei, non sa, nè<deve scansare di profittare di tali idee: 
•opprimerle sarebbe afifettazione ; profonderle è vizio: 
prova di retto discernimento sarà proporzionare' la 
dose di cotali esotici ingredienti al suggetto, al genere; 
collegarli , fonderveli con bel garbo; artifizi delicati, 
in adoprare i quali i poeti del secolo d"* Augusto si 
mostrarono maestri. 

Adduciamone i principali, anzi i soli esempli che 
ci corrano al pensiero. 

Nel libro de* Fàstij nel quale imprende a indicare 
il levarsi e il tramontar delle costellazioni d'ogni mese, 
Ovidio celebra Pitagora, primo maestro delie ju^ense 
astronomiche; e nel libro xv deHe Metamorfosi fa 
che. il filosofo insegni l'astinenza delle earni, a cagione 
della metempsicosi , per dimostrare la quale allega le 
vi<;issftUdini ineessanti a cui il mondo soggiace, il tra- 
passo degli elementi di corpo in còrpo, e la natura 
operatrice infaticfabilé di' composizioni e decomposi- 
zioni; né io dirò che la spcTsìzione di tai dottrine sia 
fuor di posto nel poema d' Ovidio , dacché la trasmi- 
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grazioDC deir anime sarebbe ella slessa una gran me- 
tamorfosi. 

Chi accenna di firlosofia m Orazio intende unicamente 
quella morale pratica, spoglia d'ogni apparato scien- 
tifico, la quale consistea piuttosto in consigli di vita 
temperata e gioconda, che in ammaestramenti di TÌrtù; 
ed anziché una teorica astratta fu la espressione del- 
l' indole del poeta. La scienza in generale fu per lui 
un oggetto di motteggio : hion dommatìzza talora che 
per pungere con ironia delicata i dommatizzantl ; si 
dipigne errante di setta iti setta ; secondo il vento che 
soffia, or discepolo di Zenone, or seguace di Aristippo. 

Nel secondo libro' de|le Georgiche f la vita dell' am- 
bizioso, del filosofo, del eampagnuolo, forùia quadri 4ì 
gentile contrasto : il filosofo v' è d^jnto negli oggetti 
di cui si occupa, nel fine morale a cui tende: a tempe- 
rare l'aridità dell'ardue investigazioni passi egli giorni 
tranquilli in una felice oscurità, in mez^o alla frescura 
delle valli boscate, in riva a' mormoranti Fuscelli : là 
pongasi egli sotto a' piedi le vane paure deir avaro 
Acheronte: eppure il campagnuolo trova, senza tanto 
apparato di meditazioni e di studi, quella pace stessa, 
allorché scioHò da in^'etudini e da cure, gode dei 
semplici e puri piaceri che gli ha posti intorno la sorte. 
{Felix quipqtuit rerum eogmoseere causas — fortunatus 
et ilie Beo8 qui novit agrestes ). Nell'egloga di Sileno, 
Virgilio emette l'idea che il mondo siasi formato mercè 
il ràccozzamento d' atomi erranti nel vuoto (Namque 
eanebat uti muqnum per tfMtiA €oa4:la — Seihima ferro- 
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rtufifNf amnuHfi»4 marii^fte fuiésent-^Et iiqmdi ùmtd 
ignis; ut kU esDordtA primis-*-^ OmmOj et ipn Umer 
munii e(meret>erit erbi$), L'.àniiDa del mondo, alko 
(tettalo d* antiehissiqaa filosofia, è. due volte xicordala 
ne'virgìliaiii poemi; la primav a proposito dell'indu- 
stria deir npr, attribuita ad un' emanaziooe di- qaeib) 
spìrito universale che di sé compenetra la terni, i 
mari e il vasto abisso de' cieli (Esse c^hus fartmn 
divmae ìnentùy et haustus — JStkirioày diaere; àemn 
flambile ire per émnes — Terr^que traetusgue marita 
coei'itmqfie profundwn; — Himept€udes, tormenta ytiirosy 
genui i^mne féramim^ ~ Quemqité siòt tnntee wucetiiem 
areeesére vii€U:-'*^ScUic€t.hme reddi demdey oc resùiuia 
referri — Omnia; nee morti eeee loeum ; sed viva t^ate 
— Siderie tu mmierum , atqtie alto eneeedere ca«(o ): 
la seconda tiel libro vi deU* Eneide^ là dove aM' eroe 
trojano sono pronosticati f gloriosi destini di ]^o«a 
(-.. Coelum et terras eamposque iiquentes — Spiritui 
intue oHi teMnqne infusa per ariue -^ Mens agitett 
molem, et magno se c.orport miseetì -— Inde komnmm 
peeudumfue genui viiae^e volanium — Et quae mrn^ 
moreo fert monafra sub aequore pon^u). 

EU^è iqoesta eh' io citai tutta la scienza (^sseminala 
ne' verst del secolo d'Augusto. Or conduièìaAQeiat con^ 
siderare qual fosse contemporaneamenle lo staloéeUa 
fiiosefia 9 ed in particolare della filesofia de' poeli. 

La politica del governo imperiale iu^ ed ess^ do- 
veva, avvisa ad ogni filosofia concenlratay auster», 
la qual creandosi a libero campo d' investigazione uo^ 



nmi e epse, avrebbe potuto rìesm ^ìcoiosa allii sU- 
faìiilà del tecente principato. Augusto non amava gli 
ideélogi de' suoi giorni; a^ean essi assassinato Cesare, 
e combatlola a Filippi. Nel ragiiNiamento famoso col 
quale Meceoato consiglia il signor suo di ritenere Tim- 
pevo e gli inculca le regole^ del governare, avvisalo 
cbe di filosofi diffidi non mén che d'> astrologi e magi, 
qualificandoli d'imbroglioni» nemici d'ogni podestà; 
due soli n' eccettuay Arco ed Atenodoro. Atonodoro 
era stato- scelto da^ Giulio Cesare ad educare Ottavio; 
e una tale seeka -palesa abbastanza . quanto flessibili 
esser dovessero 1* indole^ la filosofia di cotesto greco. 
Aree , alessandrino e platonico , consolator di Livia 
Aiiguste allorché Druse mori, opinò ehe Cesariooe 
a' UGcidetse con parodiare un celebre verso d' Omero 
(disse Omero — ovx oLyoAoY xokvxotpùLrM ' — Aree in 
oaml^iOi — Qvx ayadov n^XvxAiCa(nn ), 

La filosofia di moda,^ quella cioè della corte e dei 
jM>eti, fu l'epicureismo; sda acconcia alle circostanze, 
asbiudeva ad|to largo a'. piaceri; un de' precetti d'Epi- 
curo era --^ non t' iomiischiare in affari di stato ; ob- 
bedisci a* governanti — - Aij^sto, poiché^ -mal tenendo 
xoQto d'un taL precetto, ai fii impadronito dell'autorità 
ai4>remay af^rovò forte ch'esso venisse universalmente 
adottato e praticato. 

Parrà còsa strana che la religione dello stato non 
vacillasse per opera d'una setta, i cui principii erano 
distruggitori d'ogni credenza re%iosa. Eppur gli altari 
non oesSMTono di lumure' ad invocare dagli immortali 



POBStA' DEI BOM ANI StS 

incokiiiiità per T imperante, prosperità per T impero. 
Gli ascritti^ alla setta occaparan seggi di flamine, cin- 
geano le infule augurali: il ofiko facea parte integrante 
della macchina politica, era considerato fondamento 
della gloria e della durata della Città- Etema; I saVi a 
cotesto ordin d'idee, almeno colle pratiche esteriori^ 
si coirformavano; Orazio al fatore degli Dei attribui- 
sce i fNrosperl successi deir«rmi romane; dalla negli- 
genza posta nel loro culto vuol derivati i guai d'Italia. 
Una filosofia tranquillar, i cui seguaci adempievano ad 
ogni lor dovere religióso e civile, jion pótea far ombra; 
e Mecenate esorta Augusto nel suo discorso su citato 
A rispettare la religione del paese , e a farla altrui ri- 
spettata con tutelare ì riti nazionali, proscrivere gli stra- 
nieri'; esortazione da epicureo ad epicureo, di -cui Au- 
gtisto avea mestieri; perocché dall'indole sua trapelava 
un curioso miscuglio d'empietà e di superstizione t 
bestemmiava Nettuno in udir novelle del naufragio delia 
sua flotta n^l siculo mare ; e si facea scrupolo di sposaur 
Livia non a motivo del ripudio deir innocente Scribonia, 
non per ripugnanza a vedovar Tiberio Claudio Nerone 
d'una sposa amata; ma perch'iella era incintar toccò 
al collegio de' sacerdoti di rassicurare la timorata* co^ 
scienza del Triumviro, il quale avea pochi dt avanti ce- 
lebrata l'abbominevol orgia ih cui con Lepido, Antonia 
ed altri nove, vesti gli attributi d' una delle dodici deità 
maggiori (Apollo), sicché fu cantato a que'giorni da 
uno sdegnoso poeta, che allo spettaeol turpe i Numi ab- 
bandonaron la. Terra, e Orove lasciò vuoto in Campi- 
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doglio il suo Irono (Impia dnm P/mebi CaeMr munda- 
eia ludii — Dum nova divorum celai adukeria ^ Omnia 
i€ a tetris Numina declinarunt — Fugit et auratosjup- 
piter ipse tkronos ), 

Profittando de' suggerìmeiili di Mecenate, e fatto più 
cauto, Augusto onorò gU Dei della patria, e loro in- 
nalzò tèonpli, lo che non si attribuisca a superstizione, 
bensì al calcolo. Di mukilònne superstizione, era egli 
però ligio ; e lo crediamo a stento in uom si accorto: 
rìponea fede ne' presagi, portava una pelle di vitello 
marino, a preservativo del fulmine, faoea gran conto 
de' sogni , ed a cagione appunto d' \^k sogno aveavi ogni 
anno un giorno fisso in cui, travestito da mendico, 
accattava per la via. Nella guerra d'Azzio, in giorno 
di tremenda aspettazione, un mugnaio coU'asinello dis^ 
sipa r ansie d'Ottavio unicamente perchè il mugnaio 
ha nome Felice y l'asinelio vitìcitore. 

Coleste contraddiziont nel carattere d^ Augusto, di 
sapienza politica e superstizione» appartengono a ciò 
ehe ne piace appellare l'appanaggio della meschina urna- 
nii^^ — Qual filosofia può ripromettersi di non va- 
cillare mai intorno a punti di dottrine, speculativa? Qual 
filosofia cancella radicalmente tutte le impressioni del- 
l'infanzia, di che contraemmo inveterata abitudine? Sa- 
prà ben ella disingannarci di pregiudizi ed errori, ma 
non far tacere in noi, comeehè disingannati, le sensa- 
zioni che s'immedesimarono colla nostra esistenza. 1 
pregiudizi, le superstizioni (abbiamqene esempH ne'gio- 
catori e ne' marinari) s'impossessano tanto più degli 
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uomini, e maUeti più salde radici nei loro spirilo, imitalo 
più ia let Tìla è lH»»agliata da atrane avvenUire, od 
esposta a grandi rovesci: e ceriameale la vita d'Augusto 
fu avventurosa, edaraìscMò egH tutta ad ung^oco ter- 
ribile. Oltreché il genere di superstizione che lo dominò, 
non si guarisce coir ateismo, non essendo menomamente 
vincolato a idee religiose. Sienvi Dei, o non sìeno, tu 
puoi credere del pari a presagi, a sogni ^ a visioni -« anzi 
vi crederai anco meglio se non anmietti una sapienza 
dispensatrice dei beni e dei mali„ moderatrice degli av- 
venimenti: conciossiachè la balezza umana ha mestieri 
di appoggi , e vuol procaeciarsede -a qualunque costo. 
Supponiam pure cogli Epicurèi ^he 11 mondo siasi for« 
mato nel vuoto, mercé il raccoziamente degli àtomi 
caduti; un tal mondo, estiste. e sinché esiste, i feno- 
meni naturaG succedonsi ordinatamente, e gli efietti 
derivan dalle cause: im tal sistema chiarisce esso forse 
che non posso» esistere segni pafecursori di casi deter- 
minati, o- fatididie visioni? L'orìgine delle cose non ha 
correlazione veruna con sif&tte teoriche ; esse non ap- 
pariscono- né pi^ né meno vero^mili, quahinque sia l'i- 
potesi cosmogonicii che tu adotti ;.che se-tu anzi potessi 
convincerti deHa realtà di quelle larve {atlcoKot ) che,, 
a dir d'Epicuro, staccansi dagli oggetti, quasi impalpa- 
bili scorze, ad aleggiar negli spazia a colpii^ i nostri 
sensi d* apparizioni improvvise,, dovresti maravigUare 
non che vi siano spettri ,. sibbene che non ti danzino 
intomo in pien meriggio. 
Colla morte d' Augusto un cupo tenebrore occupa 
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Caligola manaco, Claodio ^'■"M" watemuD l'ai 
tema scaglialo coatro di eaae: lo rilntta NeroDe; la 
poesia rifiorisce soUo ^ aa^iiai del parricida. 




III. 



DELLA POESIA 



AI GIORNI DI NERONE 0) 



Nato «otto Augusto, morto sotto Nerone, Fedro ha 
scrìtto un libro di (avole, il solo monameDto che ad un 
ÌBtOTvallo di mezzo secolo congiiMigfS le due grand'eje 
letterarie di Roma. Ad eecezione di Marnale, niuno 
de'buoni scrittorì lalÌDÌ fa menzione di Fedro. Del paco 
che della sua Yìta ci è noto, rendeci informati egli stesso. 
Macedone di patria, sì qualifica Uberto d'ÀuguBi^i è 
oscuro e come cadesse in Ischiavilù, e come sen rìscat* 
tasse. <— Scorgiamo ne' suoi apologhi due maniere di 
tiioralltà: la prìma appKcata a' vizi comuni agli uo^ 
mini d'ogni classe, d'ogni tempo; la seconda che si ri- 
ferisce direttamente- ad avvenimenti e turpitudini con- 
temporanee: le favole che contengono cotesta seconda 

(I) V. N'itard. - • 
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maniera dì moralità sono di an*alta importanza : né so 
resistere alla tentazione di citarne esempi. ~-^Era cosa 
frequente, a'témpi del Poeta, vedere uomini impinguati 
i;oUe spoglie de' proscrìtti sotto un imperatore, re- 
stituire sotto il successore i beni usurpati, e perdere 
per giunta ia testa: i delatori si gettavan avidi sui beni 
confiscati; sanguisughe che non prevedevano di dover 
perire, rigettando le mal ingoiate dovizie. I savi teme- 
vano di porre mano a quelle pericolose ricchezze. « Un 
uomo (scrisse Fedro) immolalo avendo al divin Ercole 
un maiale per un certo voto fatto mentr* era infermo, 
pose innanzi al suo asinelio T avanzo del grano che avea 
servito ad ingrassare la vittima: l'asino rifiutò di man- 
giarlo, dicendo: Cibereimi voleiftieri di quest'orzo se 
chi dianzi pasceasene non fosse stato sgozzato. Spa- 
ventata 4aUa significazione d'una tal favola, io riguardo 
rarricchire siccome pericolo. Ma tu rispondi che chi 
ricchezze agguantò, care se le tiene; si, ma numerìam 
di grazia quanti di costoro perirono: scorgerai grande 
ìMMi esser la turba dei diventati impunemente opulenti . 
esser temerari tornò a moki di danno, a pochi di giova- 
mento ». Tacito non è più vibrato e semplice allorché de^ 
scrhre quelle sciagurate condizioni di Roma ( Ann., lib. 
1, 74): favola eli' é questa >che s'innalza alla dignità 
della Btoria; l'aHusione n*é flagrante: certo che un 
tal apologo correndo la Roma di Tiberio, 4i Caligola, 
di Nerone, poteva assai facilmente. svogliare gli appe- 
Utos» dell'orzo della vittima, Fedro, essendo stato testi- 
monio di molte rivoluzioni, dovette convincersi che 
al minuto popolo poco importa di mutare padrone: si 
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moriva di fame nella Roma repubbltcaita lìon meno che 
nella Roma Imperiale: solamente quella dstva alle lurbe 
il dritto di Suffragio in cambio di' pane; questa giochr^ 
gladiatori e circensi in cambio di suffragi. La favola 
seguente è la storia vera de) popolo minuto. « Un ti- 
mido vecchio faceva pascolare il suo giumento in un 
prato. Odesi improvviso grido di nemici che s* avan- 
zano : il vecchio eccita F asino a fuggire acciò noi pi- 
glino; ed ei — credi tu che i vincitori porrannotrii due 
basti sulla schiena? — Mainò. — Quand'è cosi, non m'im- 
porta di chi io mi sia, purché continui a portare un 
basto solo ». Fedro appartiene al secol d'oro pel suo 
buon gusto, per la sua intelligenza della letteratura 
greca, pel suo stile puro, per queir amore di fama appo 
i' posteri , che fu sua principale religione, e lo sostenne 
fra le tribolazioni d'una vita agitata ed oscura.^ Scrit- 
tor solitario, senza pubblico, senza ascoltatori, aggiunse 
tacitamente se stesso al novero de'geniidel secolo di 
Augusto. 

Ma il secolo d'Augusto è tramontato; spunta per le 
muse romane il secolo di Nerone. 

Nerone, invaghito tìi musica, di poesia, ^e stesso 
reputa di cotali arti eccellente cultore. Recitò dapfNrima 
e cantò suoi componimenti lirici e drammatici nelle 
interne camere del palazzo: ma in breve appropri ta- 
lenti avvisò angusto un tal campo, volle bear Roma, 
r impero. — I teatri, ove il mimo imperiale dà spet- 
tacolo di sé, soli ingombri di stipata moltitudine: le- 
gionari, distribuiti per le gradinate fanno piovere colpi 
co' manichi delle lancie sulle spalle de'ri'lrosi ad ap- 

20 
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plaudke, o^ de' novizi che non applaudono in cadenza. 
Nerone contrafià le Menadi, Oreste furente, perfin Ca- 
nace sorpresa da mai di parto. Ma tai follie, da og;- 
getto di scherno ch'erano pe' Romani^ diventarono ca- 
lamità pubbliche. Più non v'ebbero pel maniaco ritegni 
a fare soddisfatta la sua passione dominiainte: cantò l'ec- 
cidio di Troja mentre Ron>a bruciava; il novello Ilio 
in fianune parer doveagli decorazione superba. Le vie 
risuonavano dello strimpellare di stromenti; i cittadini 
erano costretti a giurare non più negli immortali, ma 
nella diva voce di Cesare;. e quella voce aveasi in fatti 
grand' uopo d'essere raccomandata ai Numi, dacché, 
naturalmente ingrata e sorda, medicamenti, vomitorii 
e masse di piombo sul petto* non eran valsi a raddol- 
cirla. — Nefasti erano reputati dai patrizi i giorni in cui 
Nerone declamava sulla scena; non sìammetteano scuse 
pegli assenti : le porte di Roma, custodite severamente, 
non si aprivano ad uscenti; chi si calava di soppiatto 
giù dalle mura per evitar la persecuzione della musa ìm- 
periate, chi correva. in teatro ad occuparvi tal posto che 
lo facesse osservato, affine di mercarsi favore; e sic- 
come gli spettacoli duravano il giorno intero, e veniva 
nmDQ negli ingressi, ne* corridoi l'aria, lo spazio, sof- 
focati giacquer molli, donne incinte sgravaronsi, parve 
unico scampo fingersi colpito d'apoplessia, farsi portar 
via come morto. Ai convenuti segnali di Seneca e di 
Burro, cinquemila stipendiati batteano le mani in cadenza, 
e quei pretoriani che accennai testé segnando per le gra- 
dinate le battute coi manichi delle lancio sulle spalle 
de' ritrosi a far eco, rinfervoraVano. l'entusiasmo, 
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sicché si alzava unanime grido — o il bel Cesare! 
— o il divo Augusto ! — o il secondo Apollo I — 

Una famiglia dalle sponde del Beti iberico si ttas* 
piantò su quelle del Tevere. Seneca il retore ebbe tre 
figli: Gallione, rinomato oratore, Anneo Mela, padre 
di Lucano, ^ Seneca 11 filosofo. Anneo Mela non era 
pùnto ambizioso per sé, molto pel figlio : al fratello Se- 
neca, che gode in corte d^alto favore, invialo, racco* 
mandalo. Giugno a Roma Lucano adolescente. Pale- 
mone gramfaiatico, Virginio retore. Cornuto filosofo, 
tutti che gli stanno intorno , stupiscono dei giovinetto 
maravlgliosò : lo zio gli dà temi d' amplificazioni ; ed 
egli amplifica che è un prodigio ; e s' addestra nell' 
arte di sviluppare idee non propria, d'affermare o ne- 
gare ciò che ignora. Quella giovine fantasia meridio- 
nale, cui sarebbe meglio affrenare, addrizzàre a nobil 
meta, shnile a pallone che per soverchia gonfiezza si 
sfianca, non t destinata a maturar frutti degni dell'a- 
spettazione. Lasciate passare il poeta bimbo, che or 
sale la cattedra... alto due cubiti tiensi a scorno la pre- 
testa, né sa aspettar l'epoca legale della toga... Seneca 
Tha presentato a' suoi amici, e Tadolescente, anziché 
star attento alle parole de' seniori, i seniori intlrattiene; 
in cambio di raccogliere, come ai bei tempi delle Gre- 
cia, gli oracoli delF età canuta, egli è che spaccia ora- 
coli a' vegliardi. Lucano non venne in haKa per perder 
tempo, ma per fare fortuna : Seneca glien dischiuderà 
la Via ; non è precettore di Cesare ? 

Oh quanto siamo lungi dai tempi di Lucrezio, di 
Virgilio, d'Orazio! Qùe' tempi affaceansi ai grandi scrit- 
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tori, alle grandi cose; seppero ben essi rispettare l'a- 
dolescenza dei Ire poeti I Né i tre presentaronsi al 
loro secolo sotto Tale d'uno zio cortigiano , ma sotto 
il patrocìnio di versi sublimi: la loro gloria non fu 
preconizzata da amici infatuati; s'avanzarono timidi, 
soli; uscivano dalla solìludine tenendosi in mano il 
libro dei loro carmi; e se il pubblico , a cui giun- 
geano inaspettati, esitò ad ammirarli , non se ne cru- 
ciarono, nondisanimaronsi. Lucrezio, tacito spettatore 
delle stragi di Siila e Mario, al primo raggio di pace 
fa stupiti col suo poema i letteratuzzi del suo tempo 
che iscritto non V aveano nel lor catalogo. Vii^ilio 
raggiunto nel pacifico ritiro ovo s'ò pasciuto di studi 
severi, dalla soldatesca spogliazione, comincia ad as- 
saggiare della vita la solitudine, i guai ; arrischia sotto 
l'ale di Teocrito alcuni carmi toccanti; dischiude l'età 
dell'oro della poesia latina. Orazio, di studioso ad Atene 
fattosi per distrazione soldato di Bruto a Filippi , se 
per isventura fosse stato animoso abbastanza da credersi 
buon tribuno militare, anziché sentirsi nato per essere 
griin poeta, sarebb' egli stato fórse un di quegli oscuri 
uffiziali di cui Ottavio comprò dapprima la neutralità 
eel perdonò, ed in appresso i servigi con proconsolati 
e preture. 

Non vi ha noviziato per Lucano. Seneca l'ha collo- 
cato a fianco di Nerone : si esercitano in filosofia , in 
poesia ^y rivalità ardente tra' due giovinetti s* é desta : 
la tigre non isguainò ancor l'ugne^ pure il trescare 
con essa è pericolo ; pericolo é contrastar a Nerone 
la palma poetica,, e, quel che è peggio, involargliela. 
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Nerone, che ancora non si yeAdica co' veleni di Lo- 
custa, col pugnale d'Aniceto, vieta a Lucano di reci- 
tare Tersi in pubblico. L'affronto pare cosi atroce al 
vanaglorioso poeta, che delibera lavarlo nel sangue dei 
tiranno; congiura con Pisene, e perisce con lui; ma 
da traditore, da vile. 

Lucano, di coi altro non ci resta die la Farsagliay 
che cosa fw egli? Servio l'ascrive al novero degli sto- 
rici; Quintiliano afferma che s'accosta più agli oratori: 
h Farsaglia appartiene alla storia perchè serbasi fe- 
dele air ordine de'tempi , ed esclude il maraviglioso ; 
appartiene all'epopea, perchè scritta in lìngua poe- 
tica e in ritmo ; non è veramente né storia, né epo- 
pea, ma una miscea d'entrambe. Massimo sconcio v'ò 
la smania di filosofare : gli eroi sonvi tutti parlatori 
infaticabili; dal raccozzamento de'lor discorsi cave- 
resti i precetti d'una magra rettorica; e quasi non 
bastassero al poeta i personaggi reali, ne crea d'im- 
maginari che cianciano a josa. Piacegli far lungamente 
arringati perfino i cadaveri de' Romani giacenti sul 
campo di battaglia. Or a proposito del flusso e riflusso, 
enumera tutte le opinioni che sono in voga intorno 
alle cause di quel fenomeno; or trascrive da Meandro 
la intera storia naturale de'serpenti, e fa la descrizione 
botanica dell' erbe die furono bruciate per iscacciarli 
dal campo romano : l'antro di Delfo è una spezie di 
vaivula dell'anima del mondo ; gli anciti furon da vento 
procdioso furati a qualche tribù del settentrione, e 
per aria trasportati a Roma ; reccllssi deHa luna è più 
grande sotto l'equatore, perchè la terra essendovi più 
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elevala, gitta maggior ombra sul disco del suo satel- 
lite. Curioso raccozzameoto d'errori è guest' ultimo l 
Y'é falso il fenomeno citalo ; fosse anco vero, assurda 
ne sarebbe la spiegazione ; eppure (ecco stranezza!) 
il fallo che serve di base a una tale spiegazione, og- 
gidì è chiarito cerio : un poeta del secolo di Nerone 
indovinò la elevazione del globo terrestre sotto la linea 
equatoriale mille cinquecent' anni prima che Newton 
la presentisse, mille seicento prima che i progressi delle 
scienze matematiche ed astronomiche consentissero di 
fornirne la dimostrazione! — Lucano vuol filosofare ad 
ogni patto. La pecca d'Euripide ingigantisce: Topico la- 
tino s'abbandona più al mal gusto che lo trascina, nella 
proporzione appunto che la sua setta ò più ostinata e 
fanatica di quella d'Anassagora e di Socrate. Non è 
donrnia stoico che tu ripeter non possa con versi di 
Lucano; la finale conflagrazione del mondo, il fatalismo, 
l'attività del fuoco centrale che compenetra e anima la 
materia; tutti gli insegnamenti di Zenone. 

I poeti deli' età d'Augusto erano epicurei; quei de) 
secolo di Nerone furono stoici, sette che pigliando la 
dipartita da estremità opposte s'incontravano per via, 
e aveano opinioni comuni ; conciossìachè ripudiavano 
entrambi il politeismo, e niegavanp l'immortalità dell' 
anime. Gli stoici però variano molto su quest'ultimo« 
punto, gli uni conservando le anime fino alla combih 
stione delFuniversOy gli altri accordando una tal pie^ 
rogativa unicamente a quelle dei sapienti, de'ginsti; i 
più facendole rifluir tutte subito dopo la morte nell' 
anima del mondo, da cui erano uscite. La filosofia 
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non fu mai affare di grande importanza ' pei poeli 
del secolo d'Augusto ; alludeanvi di rado , e soyrat- 
tutto guardavansi dal sagrificare ad 'essa lo splendore 
^ella macchina epica o della lirica ispirazione: a' giorni 
di Nerone accadde il contrario : la filosofia, d'acces- 
sorio si tramutò in principale, e vesti forme proson- 
tuose e pedantesche. 

Dello stoicismo erano assiomi — il Saggio da niun 
rispetto è vinto, a niuna colpa perdona — reputa ogni 
pietà stoltezza — non si lascia né smuovere^ né placare 
— il Saggio, comeché di corpo deforme, d^ssi reputar 
awenentissimo; comeché mendico, opulentissimo; co- 
meché schiavo , re «^ di nulla si pente , in nulla va 
errato, né cangia consigli mai. — Falsa sapienza, che 
esclude la sola che Dio ci die, la sperienzal Falsa 
virtù, che non consente airuomo d'errare, e gl'Inter- 
dice il pentimento! Vanità ciarlona, che inventa, per 
tutti gli errori una logica che lor dia sembianza di 
virtù 1 Ecco ciò che Cornuto insegnava a Persio, amabil 
giovinétto, che avea mestieri di consolazioni, 4ì spe- 
ranze, che sentiva bisogno d'amare i suoi simili, non 
di crederli pazzi o scellerati ! Evvi cosa peggiore al 
mondo di siffatti insegnatori di sapienza, che per iscam- 
biare adolescenti in savi, ne spengono la fantasìa, n'op- 
primono l'intelletto, ne fanno avviz:^ite anzi tempo le 
guanciep 

E in parlare severamente dello stoicismo e degli 
stoici, sta bene dichiarare come a' miei occhi sommo 
divario corra fra lo stoicismo professato e lo stoicismo 
praticato, fra lo stoico di nome e lo stoico di fatto. 
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Quest*uUiitio , se non affatto scevro da. stranezza , è 
uom sublime, che si sega le vene, o si strappa le vi- 
scere per dimostrare al mondo che in fatto di patriot- 
tismo e d'onore né crede d'aver errato, né intende 
ritrattarsi; che fa a Giove lib^ntore libagione del |vo- 
prio sangue, e spira tenendo in mano il Fedone, 
come Tigellino moriva suUe rose, e in braccio a 
cortigiane. Cotesti stoici hanno disteso le lor toghe 
ìnsangiiinate sol tramonto della romana virtù. Ma 
gr insegnatori di stoicismo , quei pseudofilosofi che 
t'insegnano la virtù come t'insegnerebbero la gram- 
matica, che spiegano a'giovinetti Grisippo, Zenone, e 
loro non sanno spiegare l'uomo, che cosa san essi fare, 
se non guastare gl'ingegni migliori? — Un uomo ti 
chiede perdono d'un'oflesa: gliel accordi tu? sei de- 
mente. Ma Toffesa è lieve — che cosa importa? son 
tutte eguali le colpe. — Tu se' in còllera. Cornuto, e 
batti crudelmente lo schiavo perchè lasciò cadere a 
terra l'eburneo astuccio nel quale contiensi il tuo ul- 
timo trattato sulla pazi^iza... — T'inganni: il saggio 
non si lascia vincer mai dalla collera... — 

Persio fu mediocre poeta mercè Cornuto e gli stoici. 
Tu non leggi dieci versi dalle sue satire, che non li 
si riveli l'affannosa solledtndìne d'uno scrittore che 
si batte la fronte ad iscacciame y vuoto, che si con- 
suma a raccozzar parcrfe^ a storpiare firasi, a dar ad in- 
tendere a se medesimo die il genio consìste m neo- 
logismi involuti, in filosofiche difficolti starate. Il 
suo dire è verboso e gretto ad un tenete ; sa di dil- 
fusione giovamle, di precisione virile; ma una tal pre- 
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eisione è lutta nelM frase ^ giammai oeiridea;: Persio 
U pare un ragazzo invecchialo, ^^nziteoìpo, che yuoI 
ostentare gravità. Buon per lui che noverò amit^i che 
ammìraronJo vivo ; • e che destinato a morire negli 
anni suoi più fiorenti, Cornuto e Lucano sarannosi cer- 
tamente fatti mallevadori al giovin poeta moribondo, 
d'una gloria, al vano conseguimento della girale aveva 
egir forse sagrificata, la vita !. 

Seneca» filosofo e poeta, è principe delle lettere ai 
giorni di Nerone-, rappresentante delle dottrine spe- 
culative e delle discipline figlie dell' immaginazione , 
ci piace chiudere con Seneca questo rapido prospetto 
ideila secondai era delle lettere latine. 

Il carattere d' Anneo Seneca ci si presenta offuscatQ 
da fatti contraddìttorii, da opinioni discordanti di con- 
temporanei, di posteri. Lanciamo a Giusto Lipsio, a 
Diderot la briga di difènderlo *, contenti»iK>i d' osser- 
vare che fu ambizioso ; volle, esser oratore, verseggia* 
tore, stoico, cortigiano ; poeta in filosofia , filosofo in 
poesia, sempre declamatore n^'ima e nell'altra. Ban- 
ditore dell'austere dottrine del Portico, l'affettazione 
che gli veggiamo porre in .fare pompa di virtù ce lo 
rende sospetto; né sappiami che cosa pensare d'un 
uomo che, insegnando abnega&ione de'piaceri, disprezzo 
delle ricchezzci, disistima della vita, adula i liberti di 
Claudio, si fa complice, o per lo meno approva , ta- 
cendo, le iniquità di Nerone, insaziabile d'oro e d'onori. 
Agrippina istizzita appellò Seneca pedante che si cre^ 
dea rscioccamente chiamato ad educare ed illuminare 
il genere umano con professorale eloquenza. Una tal 
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eloquenza non era cerio la cìeercAiiao». Lo stile dì 
Seneca é lutto suo: gli oggetti yi aprono sotto co- 
lóri qu^si sempre incerti, spesso falsi: qua frizzi , là 
iperboli ; poi pensierelti ambiziosi , e dappertutto un 
apparato d*apoftegmi e sentenze atte ad abbagliare let- 
tori superfizìali. Monotonia s'ingenera da cotesto stile 
lambiccata. Vuoisi reputare sventura che ad uom sìf- 
fallo riescis$e d' impugnare io scetlno della letteratura: 
Seneca ne fu despota ; a sé volle rivendicato il mono- 
polio del genio : fattosi capo-scuela, aspirò a careare 
un secolo nuovo, a rifondere il' secolo d* Augusto se- 
condo le proprie idée. Trasporlo nella poesia i vizi 
della sua presa. Che se le tragedie attribuitegli non 
sono sue, certo die il suo spirito vi regna ; né andrebbe 
errati^ chi le attribuisse o alla famiglia dei Seneca, od 
alla loro setta. — Lo stoicismo , la più antipoetica 
delle filosofiche sette , vi traspira per tutto ; gii intei^ 
locutorì duellanvi a forza d' apoftegmi ; la squisita vo- 
luttà del suicidio v'è largamente assaporata. — Secondo 
l'arte greca, timida e contegnosa creatura è la vergine; 
il bagliore d'una spada l'atterrisce ; è nata alle lagrime. 
Tal véggiamo Polissena in Euripidei ferita a morte 
da Pirro, pone cura a cadere compostamente; in Se- 
neca sì butta furiosamente a terra, come per far grevi 
ad Achille le glebe della sepoltura : n'avvenga che vuole 
della decenza ; che monta ? Mori con isfarzo da donna 
che assai ben s!è convinta avervi il nulla oltre la tomba. 
— 11 lanciulletto di regale Stirpe ii>felice> è dipinto dall' 
arte greca itiest^^, d'una n^estizia che ben non com- 
prende, come d'istinto ; pauroso qual lo comporta l'età, 
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ma non rvyUìIo, e che Ulora manda lampi di precoce 
intrepidezza. Astiaaatte in Seneca, trascinai da Ulisse 
sul vertice della torre da cui debb* essere trabalzalo , 
solo non piange tra le turbe piangenti ; e mentre ii suo 
carnefice invoca gli Dei apciò {Hresiedano all'esecrabil 
rito, di mano gli sfugge, e si lancia volontario nel pro- 
fondo. Chi non raffigura qui in Astianatle lo stoico di Se- 
neca? Seneca poela pose in bocca aEdipo questa sentenza: 
Colui che costrìnge un uomo a morivo, è reo al pari di 
quello che adt uom deliberato dì morire, impedisce di 
farlo ; errai : il secondo è ancor pia reo ; (perch'io amo 
ancora più d'essere forzato a morire, che d- esserne im- 
pedito. — Seneca filosofo scrisse: — £jiiale vivere, nel 
bisogno , perchè non. v'ha bisogno alcuno di vivere:^! 
mezzi di procacciarsi libertà si offrono* da tutte bande 
owil, pronti, molteplici: siano grazie agli Dei, che niuno 
può venire ((»*zato a vivere. — La noorte di Seneca può 
sola dare a cotesti motti arguti una gcavità che e' in- 
terdice di riderne. Guai a costui se non segavasi ioUre- 
pido le vene. 

E in vederlo si deUa morte invaghilo -e che CQsa 
ne avviene dopo morte, gli chiedi, deile anime? — Tor- 
fiano, ti risponde il poela, ove son le cose non nate 
{Quaeris quo jaceaspost obitum^ loco? — Quo non nata 
jacent) — avviene di noi (aggiunge il filosofo) dopo 
il trapasso estremo^ ciò che ci avventa ]>rima di 119- 
scere ( hoc erti post me quoii ante me fuit). — L'in- 
certezza stoica sulle sorti future dell'anime s' appalesa 
qui ad evidenza. 

La morale di Seneca vieta al padre di piangere la 
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perdita del GgKo, comanda dì trovare ima eerta qodl 
Tohittà nel do!ort% non ammette affezioiiì forti, dilicate. 
— Perchè arai tn dunque, e Seneca, la tua sposa Pao- 
lina? — Quella morale predicava non d' affrancare gli 
schiavi, ma di riconoscerli uomini ; di tendere la mano 
al naufrago ; d'indicare la via al pirffegrino; di far parte 
del proprio pane all'affaeiala; ed avvertiva. In termini 
esipressi , che il Saggio trascinato al supplizio tremerà, 
impaUidirà perchè sensitivo ha il corpo ; ma- non si 
lagnai, perchè lo spirito ha ìmperlorbato. — Lo stoi* 
cismo s'accosta per tal maniera al Cristianesimo ; e 
l'era nuova vedri convertiti in precetti le timide rac- 
comandazioni della filosofia; e sidreculeo, pallidi ma 
intrepidi non ì suoi savi orgo|^lo6i> ma gli oscuri con- 
fessori d'un culto diffamato e proscritto. La sua mo- 
rale non può diventare oggetto di mero disprezzo: fu 
mania d'impraticahil virtà, e ingenerò mania di sui- 
cidio. E di fatto il coraggio di troncare la propria esi- 
stenza già si era reso volgare aggiorni di Seneca: in 
quella età di languore, di mollezza, di bagni profu- 
mati, di cene sontuose, di regali palagi, di amori fa- 
cili, disordinati, Romani d'ogni condizione, d'ogni età, 
ad ogni scabrezza che loro presentava il sentiero della 
vita, rlcorreano, per iscansarla, alla morte... E come 
non aver ricorso A suicidio, allorché non rimangono 
altri conforti che que' somministrati dalla sottil filo- 
sofia degli stoici? — Marcellino è sorpreso da grave 
ma curabil morbo: giovine, ricco, che raohta? ha ghi^ 
ribizzo di morire. Aduna gli amici, consultali, come 
se si trattasse d'un matrimonio propostogli, o d'una 
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ofiertagli nragistratura: oonsiglianlo a far ciò che più 
gli aggrada: uno stoico amico di Seneca esortalo a 
morire, dacché vivendo s'aniioia* MarcelHno ringrazia 
gli amici; s'accommiata da loro; largisce danaro agli 
schiavi che piangono, e li consola; dopo di che s'astiene 
tre giorni da ogni cibo; e fattosi portare indebolito e 
languente in un bagno, si spegne là entro dopo aver 
mormorato parole esprimenti il piacere che prova in 
morendo. — E un tal piacere era si poco affettato > 
mercè la moda invalsa del suicidio, che gli stoici ca* 
pisetta, i quai menavano vanto dapprima di cotali morti, 
credettero opportuno di opporre un freno al loro moìr 
tiplicarsi, con insegnare che la morte, comechè pia- 
cevole, non era perònui bene tanto grande, che fosse 
lecito trascurare per «mor suo i doveri dell' esistenza. 
— Strani traviamenti dello spirito umano I Uccidersi 
era diventata cosa si ovvia e comune, che i tiranni , 
per punire o vendicarsi , immaginarono i supplizi ad 
infliggere più che morte : uomini senza fede alcuna , 
uomini della fede novella, faceano prova d'un coraggio 
medesimo : ma gli uni morivano per parole vuote di 
significazione, gli altri per parole piene di vita; quelli 
per amor ^i sé, questi dell'umanità e di Dio4 qual 
differenza nello scopo morale de' due sagrifizi ! 

Ma Seneca filosofo non dee farci porre in dimenìi* 
canza Seneca poeta. 

L' arte greca ha delinealo con amore una figura di 
donnar: Antigone è la pietà filiale, sotto le sembianze 
d' una regale donzella. Dolce, ingenua^ concentrata di- 
indole, non ha parole che di rassegnazione e pazienza ; 
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iwlh è io lei dì sfanoBo; b vedi Ina versare la scena 
guidando nn vecchio cieco, recare dipinto sul pallido 
Yìao le sventure della casa di Lajo: la diresti quasi 
un personaggio negativo» che poco giova all' azione, se 
la sua pietà non^ fesse intuita , abbenchè silenziosa. 
Nel vasto drannoia de* guai d' Edipo oh quanto poco 
agisce Antigone, e poco parla! Eppure qual misterioso 
proiuno di pudore e di virtù da quella giovinetta non 
si diffonde per tutto! Awienle una sola volta d'ele- 
vare alquanto la Toce$ accusata da Creonte d*aver vio- 
lato il divieto dì seppellire Polinice, dia domanda al 
tiranno se ▼' ha divieto possSiilO'CODtro la legge eterna, 
che comanda di non lasciare insepolto un fratello. La 
religione dà alle sue parole- una spezie di fermezza 
virile:-^ Se io ti sembro insensata, dice a Creonte, 
ciò avvienti perchè tu da insensato mi giudichi ! ecco 
la più ardila parola d'Antigone; dopo di che torna 
alle sue lamentazioni, e dice addio con soave virginal 
inno alla bella città di Tebe, alle fontane di Dirce, 
alla sua giovinezza spesa in lagrime, senza nozze e 
senza Oglii... Quanto è toccante la sorte dell' iufelice 
donzella che non sarà né sposa, né madre! Quanto 
è mirabile quei suo tacere ogni qual volta il vecchio 
padre prorompe in imprecazioni o querele! L'ascolta, 
ma non risponde... e che cosa vuoi tu che la vergine 
risponda? Infami sono le disavventure d'Edipo... EUa 
non può nemmeno consolarlo.... converrebbe che ram- 
mentasse turpitudini : lo sostiene in cambio, lo tutela, 
lo protegge... un' interior voce le grida che la sua pietà 
filiale è accetta agli Dei ; e le basta. E poiché indicò 
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al cieco errante il silo ove sa di dover morire, e ri- 
tiratasi in disparte allo seoppiare della folgore, il ve^ 
gliardo è scomparso, noi la- scorgiamo per F ultima 
volta inginocchiata che piange... Tal è F Antigone di 
Sofocle. 

Sai tu qual è l'Antigone di Seneca? Una sporta 
fanciulla che discute assai logicamente intorno la mo- 
ralità delle azioni. Edipo si crede colpevole : ella di- 
mostragli eh' è innocente a marcio dispetto degli Dei. 
Che cosa avvenne del pudore di questa vergine che 
tra incesti e parricidi va in cerca dMnnocenza, e s'è 
spiegato a se medesima^ ed ha spiegato a Edipo com'e- 
gli possa esserle padre ^ /rateilo ed incolpevole nel 
tempo stesso? Qual fango non le conviene smuovere 
per dar al vecchio consolazioni si ardile! Né basta 
air Antigone di Senecd lo avere approfondita una tal 
tesi : studiò altresì il prò e il cóntro d^l suicidio; pose 
in bilancia le; due manière di coraggio richieste , una 
per uscire di vita, V altra per rimanerci ; e dà la pre- 
ferenza a quest'ultima. Fenrniina di rara gagliardra 
cosi nel morale come nel fisico ! Edipo vuol correre 
il piano? contentasi ella di camminargli allato; vuol 
arrampicarsi su monti? lo precede; poggiare sovra 
uno scoglio? vel conduce; valicare un precipizio od 
anche gettarvisi entro? lo valica ; è pronta a gettarvisi. 
— Vuol egli ad ogni patto morire? morrà anch'olla. 
Femmina coraggiosa, che ha lo sguardo che non teme 
vertigini, piede agile che sfida a balzi un camoscio, 
e ragionamenti sempre pronti da far invidia a Cornuto! 
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— Ecco catm b' è IrasfornuU la toccante Antigone di 
Sofocle per operi di Seneea I Ecco quai (asi attendono 
la poesia allorché attigue le sue ispirazioni negt'in- 
tegoamenti delle sette filosofiche I 
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L' abbominevole tirannide dì Nerone non ispirò sde- 
gnosi versi ai romani poeti: eppur molti se ne con- 
iano che lui vider vivo bruttarsi d' ogni vituperio, lui 
morto, senza pericolo stigmatizzare avrebbon potuto 
deir Infamia meritala. -— Come mai sì iudifferenti quei 
poeti a recenti memorie che noi , remoti posteri^, al- 
lorché ne leggiamo la turpe iliade nelle severe pagine 
dì Tacito, o in queir altre , digiune d*ogni pudore, di 
Svetonio e Dione, suscitano prepotentemente a ma- 
ledizioni di que' tempi obbrobriosi e di que' mostri? 
Qui dì tai tempi poniam mente alle condizioni vere, 
eccezionali. 



(Ij V. Kisard. 
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Poiché Nerone fu morlo, Galba, Olloney Pisene, Vr- 
telljo, gli uni imperadòri di pochi di, gli altri di poche 
setlimane, e Vespasiano ad ullimo, occuparon tumul- 
Inariamente la casa de' Cesari, é parvero, a) cospetto 
di Roma e del mondo, rappresentare una farsa san- 
guinosa d* innalzamenti e cadute, di proscrizioni ed ec- 
eidii, -r- « d'atroci battaglie (scrive Tacito), discordia 
di parti, crudeltà nella stessa pace; quattro imperadòri 
morti di ferro; tre guerre civili; molle più straniere; 
prosperità in Levante ; avversità in Ponente ; trayagli 
neir lllirio ; le Gallio vacillanti : la Britannia conqui- 
stata e tosto perduta; genti sarmate e sveve sollevate; 
la Dacia rinomata per date e tocche sconfitte -, Italia 
per novi, e dopo lunghi anni ritornali guai, afflitta; 
inghiottite e rovinate città della Terra di Lavoro; Roma 
da fuoco guasta, templi antichissimi distrutti; e il Cam- 
pidoglio stesso arso per mano di cittadini ; grandi adul- 
terii; isole ripiene di confinali; scogli di sangue tinti; 
atrocità crudelissime in Roma; nobiltà, ricchezza, ri- 
fiutati od esercitati onori apposti a delitto; la virtù 
rovina certissima; i premìi delle spie, abbominevolr 
quanto i delitti, riportatone chi sacerdoii e consolati, 
quasi spoglie opime; schiavi e liberti corrotti eontro 
a' padroni, e chi non avea nemici oppresso dagli amici... 
e tutto c\ò nel eorso di sedici mesi ! » 

Attiepiditesi ne' romani petti le passioni politiche, 
lo sperimento fatto di padroni forniti qual di vizi mo- 
struosi, qual d'intempestive virtù, e, per tutto dire 
in una parola, il militare despotismo, la peggiore delle 
tirannidi perchè sancisce il regno della forza brutale; 
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tutto ciò contribuiva a far si che io sdegnarsi a' giorni 
di Domiziano contro Nerone fu' cosa che noB corse in 
mente ^ veruno: oltreché da Augusto in poi il gran 
dueHo politico, cóirtbattulo dianzi tra il popolo e Ta-^ 
ri^tocrazia, avea cambiato natura,' attori^ stanza ; tras^ 
portato dal foro al palagio, tra Cesare da una parte, 
possessore inquieto di precaria podestà, circondato di 
liberti e delatori, imperador di ventura, di cui la moltitu- 
dine tutto fgnorava, tranne il nome e i delitti; eira'duci 
delle legioni dalFaltra parte, i quai dall' ambizione di 
regno poteano facilmente trovarsi aggirati, ogni qual 
volta un addito centurióne, per diventar tribuno, loro 
gettava sulle spalle un manto di porpora; tra il coni* 
petitore coronato , e quel che aspirava ad esserlo, il 
duello compievasi in mezzo all' indifferenza universale: 
pochi illustri per nascita, perimenti parteggiavano a 
favore dell' una o dell'altra di cotesto legittimità di for- 
tuna, per tema d'^ indugiar troppo ad abbandonare l'an- 
tica, d' affrettarsi troppo a corteggiare la nuova: per 
la gran massa del popolo a cui per natali e per cuore 
appartengono i poeti , i vizi e le Tirtù dell' imperante, 
ed in particolare de' morti, non potevano fornii ma- 
teria né a caldi risentimenti, né a vive sinipatie: per 
quella massa Nerone spento era un imperadore come 
un altro ^ un personaggio cronològico che serviva di 
separazione tra Claudio e Galba. Gli amadori deliagni, 
ed eran molti, diceano con Marziale, facendosi ugner 
la persona dalle schiave delle terme — Quid Nerone 
pejiis! — Quid thermis melius Neronianisl mitis- 
simo rimbrotto, da cui trasparisce più gratitudine per 
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le teniM, clip indegnazioDe contro il loro fondatore ; 
arrogo cbe doveva dispiacere a Domiziano vedersi a- 
dnhto da'flooi poeti a spese di Nerone ; perciocché vi ha 
un limite, oltre a cui la critica d'un catUyo prìncipe 
morto può assai facilmente npn esser più l'elogio d'uD 
cattivo prìncipe vivo. 

E in adulare Domiziano per buscarne faTori, oro, 
perfino pane, ninno fu più intrepido, {mù importuno di 
Marziale. C3ie cosa die* egli di voler conseguire? Un 
can^MceDo da coltivare; l i w mi sciolto da cure penose, 
cacciajpdo, pescando, moltiplicando le sue api; aversi 
una bella fantesca che gì* imbandisca la mensa di cibi 
semplici , aU)pndanti ; scddarsi con legno non compre 
( le legna doveano costare assai in Roma ) : ecco i voti 
emessi dal poeta; ma noi non gli crediamo: far pompa 
di moderazione è arte antica nel regno d' Apollo ^ e di 
fatti qui domanda Marziale al suo Giove (Domiziano) 
molte migliaia di sesterzi ; là aspira alPonore del ban- 
chetto imperiale. — « S' io fossi invitatocontemporanea- 
mente da Giove e da Cesare, e che ciascun d'essi mi 
chiamasse al proprìo Olimpo, ancor che il cielo fosse 
più presso, e V imperiai palagio più discosto, farei ri- 
sposta agli Dei: Cercatevi un altro commensale pel 
vostro Giove; il mio tratUenmi in terra e ci resto ». 
(Lib. IX , ep. 92 ). 

Né ci sorprenda veder cotesto poeta accattone iscri- 
vere ne' suoi versi non solo i benefìzi ricevuti, ma ben 
anco i rifiuU frequenti che la sua indiscrezione gli at- 
tira : il mestier di poeta oh quanto era spinoso a quei 
giorni ! Piacea vivere da uom abituato a tutte le vo- 
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hittà, lo che è dire con bisogni sproporzionati a'redditi 
della professione. Fuor di Corte non vi avean guadagni : 
conveniva viver ligi alla Corte, aggiogarvisi, s'era uopo, 
alla lettica d'un eunuco in favore, sotto pena di patir 
di fame. Il poeta non potea sognarsi nemmanco di 
trovare ur pubblico fuori del breve circolo de' privile- 
giati: quando Marziale si vanta d'essere letto appo i 
Getì, intende dire .da qualche centurione, da qualche 
tribuno ivi stanziato a guarnigione: lentissima, . costo<- 
8is0ima era la trascrizione 4^i* manoscritti, e ben pochi 
esemplari se ne smaltivano^ pressoché niùno a prpfitto 
dell'autore: era dunque giocoforza buscarsi il pane adu- 
lando; e Quintiliano, che loda Domiziano con due o tre 
frasi, dice in quelle più forse che Marziale in cento epi- 
grammi. Non vi avea alternativa nella Roma imperiale: 
far l'avvocato, Jl banditor pubblico, anco il ciabattino, 
e rimaner indipendente ; o far il poeta, e adulare Ce- 
sare e i Grandi. Marziale anco a tal patto volle restare 
poeta:, né sempre adulatore basso; spesso anco geptil- 
mente ispirato da geqerosi affetti. Era buon amico, 
qualità rara in ten^ del più sfacciato egoismo. « Ciò 
che sì dà agli amici è il solo bene che non vada per- 
duto 9 ( Extra fariunam esi quidquid donaiur amicis)i 
tuttoché povero, e ben più in caso di ricevere che di 
donare, le soddisfazioni della beneficenza gli eran care, 
e le assaporava i « la amo le tue calende di aprilo^ o 
Quinto, quanto le mie di marzo; giorni ugualmente av- 
venturati, de' quali uQOini die la vita, l'altro un amico: 
e le tue calende hannomi dato anco più delle miei » 
Ecco idea che non può scaturire che da un cuor buon 
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r dom dabbene addoppia gfi anni del vivef suo ; eon- 
ciossiachè gli è vivere due ioìle, iH)ler godere anco il 
passato. {Ampliai aètaiis spatium sibi tir bonus; koc 
est — Vivere bis, vita posse priore frtn). 

« La mia pagina (scrive Marziale) non è sempre 
casta ; ma la mia vita è proba ».. -^ In cHtà ove le 
statue di Priapo conlaminavano gli atrir de* palagi, i 
vestiboli de' templi; ove nelle fèste di Flora vedevansi 
correre per via scapigliate, non vili cortigiane, ma 
matrone di chiaro sangue ; ove le attrici diapoglia- 
vansi sulle «cene dell' ultimo lor vestimento al gride 
degli spettatori— dispogliatevi!— in Rema quale ave- 
vanla fatta^ Caligola e Nerone, le oscenità di Marziale, 
che ci fanno oggidì nauseati e stupiti, erano lieve cosa; 
e r impudente poeta osa dire che i suoi versi possono 
esser letti anco dalle vergini e dai garzoni b... 

La società romana ha già cominciata la sua lenta 
ignobile agonia: le virtù del passato muoiono ad una 
ad una; né l'avvenire sa loro sostituirne di nuove. I 
retori parlano omai soli della Città Eterna; Nerone prov^ 
vide alla sua durata, incendiandola per riedificarla, 
meglio de' buoni principi, che di buone leggi dòtaronla; 
giacché le buone leggi sono inefficaci sovra una so- 
cietà che si discioghe, mentre nuove case, e meglio 
ancor nuove mura, sapranno almeno ritardare il ferro 
e il fuoco de* barbari. Ogni credenza era spenta; ed 
ecco perché' le cerimonie della religione non forono 
mai più pompose, e il capo dell'impero assumea ti- 
tolo di Pontefice Massimo. Gli onori apparteneano per 
dritto agli opulenti, ai patrizi, ai delatori, ^bdola genia. 



^ 
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che nelle procelle civili slava sempre a galla^ perchè 
sapea passare in tempo sotto le bandiere del vincitore. 
Sì contavan sette filosofiche; ma non più ììlosofi pra* 
Uci: ai. severi studi non era più lascialo luogo: laelo* 
quenza senza libertà, senza comizi, senza dignità, ^pro^ 
slituivasi a vili panegirici, o a dispular prò e contro 
arguzie puerili, vuote d'idee, parole al vento; arte 
che .aveva insegnatori, discepoli, scuole magnifiche; 
per tutto r impero poi doviziosi patrizi, e misera plebe 
e soldati; non classi mediane che potestoro esser 
seaie di novella nazione: chi si accostava a' grandi 
finiva a confondersi con essi, sia copiando lor fogge 
servili e orgogliose, sia propiziandosi il principe, mercè 
la delazione; chi si accostava alla plebe, deliberatamente 
vi si ascrivea, sia per profittare delle distribuzioni di 
pane e danaio, sia per sottrarsi alla servitù insieme 
colla moHitudine, che senz'amore pe* vincilorì, senza 
odio pe' vinti , fu sola potenza temuta, accarezzata dai 
Ces3ri, sola che ardisse impazientarsi se i Cesari f^- 
ceansi aspettar troppo agli spettacoli del circo; sola che 
ispirando sospetto a Caligola, gli ponesse sulle labbra 
il voto che il romano popolo avesse una testa per po- 
terla troncare d'un colpo; sola valevole a forzare Ne- 
rone, trattenuto a mensa da Paride, daPoppea, a gel- 
lare il suo asciugatoio dal balcone in segno che veniva. 
Giovenale visse ollanl' anni in mezzo a questa so- 
cietà che per eccesso di corruzione era presso a di- 
sciogliersi. - E qui vuoisi confessare che 1^ satira 
ha poca efficacia a riformare i costumi : religione e 
teatro, ecco gagliardi mezzi a tal uopo; quella abba4l# 
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ì TÌZI colle credenze; questo H fa aTTiliti collo scherno: 
la sàtira non sa diTentare formidabile e operosa che 
con pigliare a prestito o taluna delle «uè folgori alla 
religione, o taluno de' suoi dardi alla commedia. Orazio 
a quest'ultimo partito s'appigliò, ed ecco perchè le 
sue satire poterono, lui vivo, se non riformare i co- 
stumi, almeno salvare alcune apparenze; e le appa- 
renze costituiscono anch'esse non ultima parte della 
pubblica morale. £ bensì vero eh' egli si diportara coi 
costumi come Augusto co' Romani, lodatore delie virtù 
prische, indulgente a' Vizi recenti; ch'era temperato 
e cauto in parlare ad uomini corrotti ; che sì facea pic^ 
cino per non dar nell'occhio alF invidia; ma è vero 
altresì che diiTond^a la reverenza e l'amore delle virtà 
private in paese ove alle pubbliche non era lasciato 
omai luogo. In cambio di quegli aforismi di morale 
universale, di che abbonda Giovenale, spezie di for- 
mule ad uso dei retori d'ogni età, indicanti ci^ che 
dovrebbesi fare anziché ciò che si fé, Orazio ci pone 
innanzi verità di sperienzà e precetti di virtù modeste 
e sociali che non si trovan neMibri, ma s'imparano 
mercè il molto rimescolarsi cogli uomini, mercè i ca- 
pegli canuti. La satira d'Orazio è la benvenuta in tempi 
di lusso e di pace, quando la scostumatezza covresi 
ancora d'una vernice di buon garbo e d'eleganza. -^ 
In Giovenale tu cerchi inutilmente o Y una o V altra 
delle ispirazioni che valgon sole a far eflBcace la sa- 
tira. In fatto di religione primo egli è a farsene beffe 
'( strana cosa a dirsi ! ) , laddove appunto ( Sat. in , 
V. 59) all'empietà verso i Numi attribuisce tutte le 



LA POESIA Al GIORNI DI DOMIZIANO 255 

svenlure che affliggono il mondo; e quando affelta di 
credere, tu ben comprendi che giovasi de' noli nomi 
degli Dei, come di vocaboli convenzionali, ma che sua 
divinila vera è la ignota di Socrate. La società de- 
scrìUa da Orazio volgeva a corruzióne : quella sferzala 
da Giovenale già n^'avea toccato il fondo: il frizzo co- 
mico era arma che poleva valere pel primo, non pel 
secondo; oltreché ì minori vizi aggiorni suoi vestivano 
fornia e gravità di delitti ; e immenso campo era di- 
schiuso allo sdegno, niuno alla derisione: e a vedere 
come Giovenale si abbandoni allo sdegno già pensi che 
egli sia dotato d'un' anima simile a quella di Trasea 
che cerca un alleviamento al proprio crucio, impre- 
cando gli uomini e i tempi, e al quale la fortuna di- 
niogò di prolestare con una morte onorata contro il 
mostruoso secolo in cui visse: pur a poco a poco t'av- 
vedi che cotest' uomo vela sotto apparenze forzate un 
gran fondo d'indifferenza; che la sua indignazione è 
piuttosto di calcolo che spontanea, avvegnaché trovi 
con sorpresa, ove appunto 1* ira pare sgorgare più bol- 
lente, un'agghiacciante parola, un freddo pensieniccio, 
un frizzo di mal gusto che tradisce lo sforzo del poeta, 
e lo fa vacillare sui trampoli, i quai per poco non te lo 
davano a creder gigante. I ritratti sbozzati da Giovenale 
potrebbero fornire preziosi materiali alla storia domestica 
di Roma; il suo libro é la cronaca privata d'un' epoca 
di cui Tacito ci ha tramandata la storia pubblica ; genii 
simili in questo che avean ugualmente mestieri d'av- 
venimenti in cui le tinte negre predominassero, e che 
tra disordini e delitti s'adagian per guisa, come in 
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proprio elemento, che possiam sospettarli, senza far 
ingiuria alla lor probità, d'aver viste assai cose più 
colla fantasia che cogli occhi. 

A riscontro d' un poeta che di nere tinte dilettasi , 
eccone uno a cui sì fan elle tutte rosee d' intorno. 
Stazio , che pone Roma sossopra quando deve fare una 
lettura, che aggiunge ogni anno un canto alla sua Te- 
baide, che per recitarlo apre a' doviziosi Romani una 
spezie di teatro con orchestra e rinfreschi ove non 
si entra che pagando; Stazio è T improvvisatore di 
Roma imperiale ; di lui può dirsi : — Quidquid cona- 
bat scribere versus erat. — Scrive in versi a sua mo- 
glie; parla in versi a sua figlia; tutte le sue ideeson 
dattili e spondei : Y esametro non è ingenerato in lui 
dall'idea; ma Tidea dalFesametro. Vedilo come astrat- 
to! Toccalo di grazia... ne uscirà un verso come da 
campana lo squillo, se tu vi dai dentro. 

Stazio è consolatore di tutte le pene : ha in pronto 
lagrime per chi vuol piangere; risate per chi ama di 
star allegro. — Di a Stazio che mi ci vogliono venti 
versi per Tanniversario della mia Lesbia. — Mi è morta 
la moglie : bisogna far credere che son inconsola- 
bile; avvisa Stazio che acconci col dolore d'Orfeo 
per la rapitagli Euridice, qualche cosa di grazioso che 
mi faccia onore. — Ho edificato sontuose terme : vor- 
rei che venisse ghiribizzo a Cesare d' onorarle di sua 
presenza, facendovi lavare le divine sue membra : tocca 
a Stazio farne tal descrizione che invogli Cesare a 
visitarle. — Che cosa ne dici del mio platano? dice a 
Stazio, Atidio Meliore amico suo. Non è curioso che 
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un albero, il cui tronco sorge in riva al n)io lagot» 
s'elevi da terra tre cubiti per ridiscendere pon gra- 
ziosa curva neir acque, ove sembra una seconda fiata, 
metter radice per islanciarsi in aria? BeU' argomento, 
poeta naìo! Su via! scrivimi sull'eburnee tavolette, 
qualche cosa in onor de) mio platano. — £ Stazio V in- 
domani invoca Najadi e Fauni , mette ii) movimento 
tutte le divinità campestri , ed ecco ehe cosa n' esce. 
Udo sciame di leggere ninfe, fuggiva inseguito da Pane; 
il quale, della sola Dploe invaghito, la vide, valicando, 
monti e pianure, ri covrare nel podere di Meliore, e 
là rifinita sedere in riva al lago e addormentarvisi. 
Pane l'adocchia che dQrme; e sta per lanciarsi sovra 
di lei ; quand' ecco Diana discendere dall' Aventino e 
scoccar alla NajadQ ^na freccia^ che appena le sfiora 
la candida spalla: l' assopita si desta, si getta nel lago, 
e vi s'appiatta fra le canne. Pane, che abhorre l'acqi^a, 
rista; ma a proprio conforto svelle un platano nascente, 
lo traspianta sulla riva, e gli raccomanda d'ombreg-. 
giare amorosamente F asilo della ninfa disumana. 

Stazio è adulatore; però non ci sdegniamo con lui: 
Quintiliano non vanta forse la santità di Domiziano, 
la sua eloquenza, il s\io talento poetico, la protezioMe 
che accorda agli sludi? Marziale non bacia la polvere 
calcata da Cesare? Giovenale non ha adulato? Tacilo 
slesso ha fallo più che adulare: accollò le magistrar 
ture da Cesare conferitegli... Scusiamo dunque il po- 
vero poeta: usciva egli dal popolo, e il popolo era. 
amico di Cesare. 

Che cosa era l'impero in Roma? L'annientamento 
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d'ogni importanza politica ne' patrizi, ne' cavalieri sin 
allora avvezzi a schiacciare la plebe; la confisca di 
cento tirannidi a prò d'una sola che non aveva inte- 
resse alcuno di opprimere la moltitudine, e che anzi 
tenevasela alleata contra le cospirazioni dell' aristo- 
crazia. L'impero era la forma più popolare della so- 
cietà romana: il popolo fa a Cesare gli onori dei circo, 
il popolo è secondo padrone in Roma, dopo Cesare; 
il popolo e Cesare si trattano da pari a pari, s'acca- 
rezzano reciprocamente, ciascuno nella propria favella. 
Cesare pu% far discendere nell'arena il figlio di un 
senatore, ma il popolo può domandargli grazia per 
quel gladiatore del sangue di Paolo Emilio. Il popolo 
più non interviene a' comizi, ove gli si compravano 
a buon mercato i suffragi; ma assiste a giochi, a ten- 
zoni, a magnifiche pompe, tutte cose che stimausi 
meno, e valgon più della libertà promessa dalle fazioni. 
Il popolo d'altronde non ha paura mai: cambii pur 
la fortuna. Cesare gli venga dal Boristene o dall'Eu- 
frate, dalle rive dell'Atlantico o da quelle dell'Eusino, 
il sole imperiale si levi dalle gioconde regioni d'O- 
riente, o tra'boschi delia Germania, il popolo ha tutto 
a sperare, nulla a paventare: tocca sempre all'aristo- 
crazia a pagar caro i mutamenti: chi s'impinguò colle 
confìsche, impingui altri; chi adulò troppo presto o 
troppo tardi, sarà gettato nel Tevere : il popolo correrà 
incontro a Cesare, sia ch'egli entri per l'Appia via 

o per la Flamminia. 
I mecenati di Stazio son venturieri, esciti ieri dal 

popolo, liberti o figli di liberti, la cui nobiltà ha per 
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data il giamo in cui Cesare chlamoUi a servirlo: Io 
che non toglie che il Poeta lor non labbrìchi genea* 
logie; etion ne dipinga gli antenati compagni di 4jìu1ìo 
Cesare in gaerra presentargli frecce da cui g(i indo* 
miti Galli si tengon onorati d'esser trafitti. — Sta-r 
zio fa come ilpopolp: corteggia rìoìperatore e i suoi 
favoriti* Ma il popolo è un cortigiano che ha cento- 
mila voci, e che quando adula non si sa bene se 
aduli o brontoli, e che sarà sempre arbitro in Roma 
sinché non sia fabbricata la gran falce che valga a 
troncare una miriade di teste d' qn colpo solo. 

Glaciale mitologia soffoca le ispirazione di Stazio. 
Certo eh' ei fu dotaio dalla natura di genio poetico : 
le scene campestri, lo zampillare delie fonti, l'azzurro 
del cielo e del mare, primi, ultimi amori dell'anime 
care alle Muse , faceanlo invaghito , inspirato : ma le 
costumanze., gli Dei 4ella Grecia ,1 le. facili^ scorrevoli 
ciarle de'siipi filosc^i, T imitazione de' suoi riti, le 
belle linee della sua architetUira conquidendo il ^ gio- 
vin poeta, l'invasarono di parole sonore, di forme 
graziose, d'una certa armonia tutta esteripre, che ha 
infrenala, e. diria quasi impietrita^ la sqa fantasia. 
Epperò la su^ testa s' è fatta matura ; i suoi capegli 
diventaron grìgi: ma tt suo g^nio non ha valicato il 
limitare del tempio greco,: non à poeta che mercé 
i sensi; ha, ripetuti, come eco,^ suoni con mii;abile 
fedeltà; ha i;ifJesso, come specchio, immagini»... 

La Grecia attiva, operosa, la Grecia rappresentata 
da' suoi liberti, da' suoi retori, da' suoi filosofi, s'è 

già vendicala una fia^ della distruzione do' si|oi. mor 
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iiiimentì e delle spogliazioni dì Hiirnmìo e di Flaminio, 
con soffocare neWincilori la personalità romana, coft 
rendere impossìbile tra essi il nascimento d*una let- 
teratura nazionale. — Dopo Augusto, la Grecia, d' in- 
trighi maestra, si affa ad ogni mestiere > s'insinua 
sotto ogni forma, nell'aule de' patrizi, nel palagio dei 
Cesari, seduta a tutti i deschi, commensale a tutti i 
banchetti, complice di tutte le scioperatezze, schiava 
che ubbriaca i suoi padroni, e canta durante le lor 
orgìe; la Grecia s'abbarbicò quasi ellera agli ultimi 
avanzi della romana società, per farli crollare pia 
presto: Virgilio aved cercato i suoi eroi in Omero; 
Stazio cerca i suoi Dei in Esiodo r l'imitazione in 
Virgilio era una calda e feconda simpatia; rimitamiifi 
in Stazio è uno sforzo: Virgilio im(>reiide a studiare 
l' umanità quale gliela trasmise Omero , aggiungendo 
al tesoro dell'antiche passioni, quelle che i tempi e 
la solitudine a lui stesso svilupparono in cuore; Stazio 
esagera delle antiche epopee la parte teocratica, e 
aspira piuttosto a parer erudito che a mostrarsi filosofo. 
Cantore degli Argonauti , imitatore d'Orfeo e d'Apol- 
lonio, Valeria Fiacco, vissuto anch' egli a' giorni di 
Bomiziano, non die compimento aUa sua epopea. Gia- 
sone n'è l'eroe. Vergine di real sangue, che fertlsr da 
amore del proprio stato non si avvede dapprima; poi 
fattane accorta , sen vergogna, e cerca di vincere la 
fatale passione che suo malgrado la trascina; sintantoché 
cresciuto per volontà degli Dei , il fuoco che l' arde, 
cede al fato, tradisce la patria, dai più fieri rimorsi 
dilaniata ; tal è la Medea di Fiacco , non indegna di 
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fatare aliato alla Bidone di Virgilio. — Niun de' poeti 
dell'età di Domiziano vince Valerio in vivezza e verità 
di descrizioni. Visse povero e quasi oscuro. 

1 critici si sono scagliati contro Sìlio Italico; né io 
fio comprenderne il perchè. Nell'epopea che di lui ci 
«giunse, tien egli dietro al filo della storia, al pari di 
Lucano, ma senza mostrarsi declamatore e filosofante; 
non ha i voli arditi del cantor della Farsaglia, ma nem- 
meno gli possiam rimproverare il suo fare tronfio, af- 
fettato. Se frammischiò il maraviglioso all'argomento 
»i|orico della seconda guerra Punica da lui trattato , 
imitò' gli esempiv greci, e hen s'appose. L' impero, dej 
mondo promesso alla posterità d'Enea, e ch'ella doveva 
acquistarsi con illustri fatiche e pericolose prove ; Podio 
di Giunone ,^ protettrice di Cariagine ; il vendicatore 
ch'ella suscita a Didone, dall' infelice regina invocata 
morendo; l' intercessione di Venere pel pppol suo tra^ 
vagliato da guerra sterminatrice; lo scudo che Marte 
affida al giovinetto Scipione acciò i(. padre tuteli e salvi 
nella mischia; l'oracolo d'Ammone consultato da Sos- 
tar ; le solitudini infuocate del^ deserto descritte coUéi 
tinte pia vive; il sogno ms^ndato ad Annibale da Giove; 
i turbini q la procella che impediscono all' £roe Car- 
taginese d' impadronirsi di Roma ; Giunone che con 
{sgombrare da' suoi occhi le tenebre, gli mostra gli Dei 
protettori delle sette colline armati a difenderle; tutto 
ciò, non è forse poetico eminentemente, autorizzata 
dalla tradizione, consono all' idee religiose de' Romani, 
collocalo in bella luce e a suo luogo ? La seconda 
guerra Punica (orma un degli episodi più imponenti 
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de' fasti della ciUà eterna; né Silfo degrada nel suo 
polena gli awentnienU famosi, le grandi geste, gli eroici 
caratteri che quel periodo illustrarono: Annibale, Sci- 
pione, Fabio, Paolo £milio yi fanno comparsa degna 
della loro fama : i fatti d'arme che gettar potrebbooo 
una tinta di monotonia nel racconto son variati da de- 
scrizioni, da paragoni, da episodii degni del secolo di 
Augusto. Vivissimo ^ il quadro delle Alpi ; e la grande 
immagine d'Annibale su quei gioghi immensi è degna 
del colossale piedestallo. L'arringa del duce cartagi- 
nese nella fatai pianura 4i Canne è capolavoro di sol- 
datesca eloquenza; commovente la narrativa della morte 
di Regolo; grazioso lì tratto di fedeltà del cavallo di 
Clelio. Le delizie dì Capua, che. snervano i vincitori 
dltalia, sono tratteggiate leggiadrissimamente: né men 
gentile è l'allegoria della Virtù e della Voluttà che si 
disputano Scipione , come l'antica favola ci narra che 
disputaronsi Alcide: gì' inferi, ^li elisi di Silio posson 
ess.ere visitali anco (p uscire da' Virgiliani. — 11 can- 
tore della guerra Punica non ha certame4ite l' ispira- 
zione del cantore d'Enea; che se ti suo volo non si 
eleva sublime, noi vedi nemmanco rader groppo dap* 
presso r imo terreno. 11 suo stile ^ quel di Tito Livio 
fatto poeta: ha verseggiare né gonfio, né aspro, che 
scend^ grato all' orecchio.; grazia e dignità traspirando 
per tutto, danno a conoscere Silio p^r patrizio, cor- 
liigianq, uom consolare; Marziale affermò che ^ sue 
poesie erao degne della toga romana. 

Giovenale non teme il paragone del leaebroso, Per-r 
^io; né Stazio, Silio e Flrcco quel di Lucano? Mv* 
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/ialc non ebbe rivali , e Eignore^ia solu appo j Latini 
il campo dell' epigraiiima. L'eia di Domiiiaoo vjnsu 
in fallo di poesia l'età di Nerone. 




LA POESIA 



Mìgli ultimi sfxoli dell' impero 



<H.^féì^6039=l^':^ 



Dopo Domiziano la poesia latina ripiglia affreUela 
le vie della decadenza. A convincerne sempre più 
quant' è fimesto alle Muse lo andarsi dìscostando dalla 
semplicità primitiva, e quanto per conseguenza T in- 
cremento degli studi scientifici e filosofici sia causa 
d'arretramento alla poesia, ci valga riflettere come 
nell'epoca appunto alla quale or ci troviamo arrivati , 
scienza e filosofia fossero con sommo ardore coltivale 
sulle pedate di Seneca, di Plinio appo i Romani, di 
Plutarco, d'Epitteto appo i Greci, incoraggiate e pro- 
tette dallo stoico imperiale Marc' Aurelio. La greca 
sapienza erasi , per cosi dire , tutta domiciliata in Roma 
col cessare della fcrsecuzione di Domiziano; e vi godr 
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non solamente libertà , ma prolezione infin a' tempi 
de' primi imperadori cristiani, sotto a' quali nella na- 
scente Chiesa insinuossi. 

Ti colloca in Roma siccome a centro: girando at- 
torno lo sguardo sulla vasta superficie dell'impero, 
non è città fiorente e popolosa, ove tu non iscerna 
scuole^ collegi, accademie. Lungamente durò la ma- 
gnifica fondazione d'Adriano , ch'ebbe nome d'Ateneo; 
privilegi erano slati accordali ai filosofi, ai letterati 
insegnalori. Trajano conferi la dignità consolare a Plu- 
tarco: Adriano fu cosi spasimalo delia greca filosofìa , 
che i Romani dav angli per ischerno sovrannome di 
graecvlus : frammetteasi a* professori , disputava con 
essi, duellava a sofismi, a sillogismi: suo debole era 
di volere aver sempre ragione : le obbiezioni , ì dubbi 
presentatigli volea che servissero a dar lustro alla sua 
vittoria.; e gliel consentivano gli avversari, tanto più 
dopoché vider le statue di Favorino abbattute perchè 
non aveva argomentato con bastevole reverenza* 

Antonino Pio chiamò ad educare il proprio figlio Apol- 
lonio di Calcide, e permise che il giovinetto Marc' Aure- 
lio andasse quotidianamente a pigliar lezione dal Filosofo, 
dacché questi erasi arrogantemente rifiutato di venir- 
gliele a dare in palazzo. Il docile discepolo si avvezzò 
a dormire sulle nude panche , e all' altre privazioni 
della vita stoic». La filosofia seco ascese fi trono; e fu 
segnala per essa l'età dell'oro. Per la poesia già spun- 
tava all'orizzonte Tetà del ferro. NonTamava Marc' Au- 
relio^ e nel libro in cui descrisse ì propri fatti rin- 
grazia gli Dei d'averlo distolto da sì futile trattenimento. 
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Privo d' ìncoraggialori e mecenati > non è quindi ma- 
raviglia che il culto delle Muse cadesse assai basso. 
I versi d'Apulejo son barbari e duri non meno della 
sua prosa. — Nemesiano e Calpurnio a* giorni dì Caro 
e Carino scrissero pastorali ad imitazione di Virgilio, 
di cui ebbero però la modestia di confessare la supe- 
riorità; perocché Calpurnio dichiara che il suo Cori- 
dono non sarà mai un Titiro ; e di fatto il Titiro virgi- 
liano non sarebbesì sognato mai di cantar all'aure, 
alTeco, alla sua pastorella la dottrina di Talete intorno 
Tessenza delle cose. Né crederemo che a Nemesiano 
arrìdesse fortuna in udirlo sclamare: — « Spezza, o can- 
tore, la tua zampogna, rinnegale Muse ingrate ; rac- 
cogli ghiande piuttosto, e mungi il tuo gregge, e il 
latte per città ne vendi : non troverai di che acquetar 
la fame colla zampogna. I nostri canti sì perdono nel- 
Taria, e non sono ripetuti che dall'ecQ dei monti (1)». 
Il secolo seguente conta due o tre soli poeti — Au- 
sonio corse brillante arringo. Figlio d'un medico di 
Bordò , insegnava grammatica e rettorìca in patria, al- 
lorché Valentiniano Augusto lo chiamò a Roma a diri- 
gervi gli studi di Qraziano suo figlio per diventarvi 
poscia questore, pretore e console. Il suo discepolo 
tragicamente peri ; ma Teodosio ne vendicò l'assassìnio 
colla sconfìtta e la morte dell' usurpatore Massimo. Ri- 
colmo di ricchezze e d'onori^ il poeta consolare fece 
ritorno in patria a placidamente invecchiarvi in seno 
alle Hu6e e tra boschetti deliziosi dì tre splendide ville 

vi) Egloga IV, vcrs. 23. 
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dì sua proprietà. Benché le vicende varie delia sua 
vita esercitassero sovra Ausonio un influsso nemico , 
a leggerne i versi tu senti ch'egli era nato poeta; ve 
n* ha molti che spirano il dilicalo sentire e Tamenità 
delPuom cresciuto in corte , e diventato per elezione 
amadore e cultore delle migliori discipline: nelle sue 
rose^ nel suo Cupido in croce ti avviene scernere gra- 
zie anacreontee \ peccato che in certi epigrammi ti 
rihulti un'oscenità che non invidia quella di Marziale. 

Claudiano, che fiori sotto Onorio, vince Ausonio e 
i contemporanei : trattò argomenti elevati con nobilis- 
simo stile: ne* suoi epitalamii, e panegirici, e poemi, 
e satire egli ci sembra un fenomeno a considerar i 
tempi in cui visse. 

Rutilio scrìsse in versi elegiaci un itinerario , di cui 
non rimangono che frammenti. 

Son questi che or nominai i poeti latini di qualche 
grido nel quarto e quinto secolo : né son essi latini 
altro che per la favella; conciossiachè niun d'essi é di 
Roma del Lazio, nemmen* Italiano : Nemesiano fu 
cartaginese, Calpumio siciliano , Ausonio e Rutilio galli, 
Claudiano alessandrino. L' Italia avea cessato d'essere 
la culla delie Muse. 



Or ci troviamo giunti alPepoca della poesia cristiana. 
Benché Boezio fosse cristiano zelante, e martire del- 
l'ortodossia, il suo libro delle Consolazioni è mera- 
mente filosofico, lo che non toglie che i versi disse- 
minati là entro non isplendano di tutti gli ornamenti 
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deiranUca poesia. Se non hanno la soaTità éel secolo 
d'oro, non cedono al confronto de' cori delle tragedie 
di Seneca, di cui copiarono i metri. La latinità del 
poeta è assai più pura di quella del prosatore , non 
irrugginita dallo scuro scolasticismo degli altri scritti 
di Boezio. 

Le Dee dell'arti non dovettero, a mio avviso, in- 
tervenire volonterose a quelle nozze della Filologia con 
Mercurio, alle quali Marziano Cappella le convitò, e 
dove le costrinse a cantare colla più rauca voce del 
mondo. 

Di poeti cristiani che trattarono argomenti religiosi, 
il quinto secolo e i seguenti ce ne presentano buon 
numero ; e qui se volessimo aver ricorso ad una scala 
misuratrice di lor talenti, converrebbeci annotare in 
allo lo zero della mediocrità, e far discendere i gradi 
al disotto ; poi determinare in cotesto regioni inferiori 
quale collocazione possa appartenere a ciascun d'essi. 

Cause fisiche, politiche e morali contribuirono a sif- 
fatto estremo crollo della poesia; e accennerò per 
prima l'annientamento subitaneo della macchina poe^ 
tica che la mitologia avea somministrata sino allora* 
Non si potea con decenza adoprare favole screditate 
appo il volgo, abborrite siccome reliquie di pagane* 
Simo da neofiti zelanti, in trattare d'argomenti sacri : 
ed anco in materie puramente profane, la favella 
degli idolatri suonava malamente in bocca di vescovi 
e dottori cristiani ; ned altro che vescovi e dottori 
coltivavano liberali disciplioe a quei giorni. Trovia- 
mo però curiose eccezioni. Neirepitalamio di Sidonic^ 
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Apollinare, vescovo d'Alvernia, in onor d^Iberio, Ve- 
nere e le Grazie, Racco e le Menadi fannp ufficio dì 
paraninfi ; e Fortunato vescovo di Poitiers evoca tutta 
la corte di Pafo alle nozze di Brunechilde e Sìgiberto. 
Cotesti prelati sì ricondussero però ad argomenti più 
gravi, e riaccendendo il lor estro al fuoco deirallare, 
Apollinare nel suo poema suHTucaristia s' accommiata 
da Febo, dalle nove Suore, dalla fonte d'Aganippe, 
per invocare lo Spirito che animò i Profeti e gli Apo- 
stoli; e Fortunato dichiara che Apollo e le Muse tro- 
veranno d' or Innanzi chiuso V accesso al isuo cuore. 
Una delle cause più generali della decadenza della 
poesia latina fu la cornizione della lingua : i Barbari 
sostitutronle 11 romano rustico: da un tale stromento 
scordato qua! suoni potea cavare la poesia? 

Le sorti della Poesia Cristiana collegansi alle sorti 
della Religione stessa. 

Il Cristianesimo nella sua semplicità primitiva non 
ebbe mestieri di poeti e filosofi : le sue dottrine ten- 
deano a purificare il cuor deiruomo, di cui fondavano 
la felicità nella pratica costante della virtù, nella dolce 
serenità della coscienza , nella confortevole speranza 
d' una vita migliore. La filosofia s'insinuò nella Chiesa 
all'ombra delle disputazioni e degli scismi ; la poesia 
all'ombra del lusso e della cresciuta podestà. — La 
storia sacra degli Ebrei e de' Cristiani , la sovranna- 
turale economia della legge antica e della nuova, po- 
teano, ricche com' erano di portenti, tener luogo alla 
poesia del maraviglioso mitologico. Insegnavano, rive- 
lavano esse un altro maraviglioso cominciato colla crea- 
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zione , anzi esistente da tutta eternità , e che dovea 
durare sino alla Gne dei secoli; la Chiesa immedia* 
tamente sorvegliata , difesa dalla Divinità , ristretta 
da princìpio in un angolo oscuro della terra, allargai- 
tasi dappoi sulla sua faccia , umiliata , consolata , op- 
pressa, esaltata. Chiesa appo gli Ateniesi suonava il 
convegno generale de' cittadini a dare i suffragi ; pe' 
Cristiani indicò Tuniversalità de* credenti: videro nella 
Chiesa una podestà munita d'assoluto imperio sulla 
coscienza, e che afforzava i propri decreti con mi- 
naccio di dannazione : il Pontefice romano ne fu visi- 
bile capo ; e la somma del potere si trovò in lui con- 
centrata. La forma esteriore del culto diventò allora 
più pomposa, colpi meglio Fimmaginazione e i sensi; 
e fu ventura per la poesia, la quale, con vedere aliar^ 
gata la sfera della propria attività, ricuperava in certo 
qua] modo un equivalente di ciò che avea perduto.. — r 
Ed ecco ch'io imprendo a sbozzare il quadro di cotesto 
mondo poetico de'Cristìanl. 

Veggo dapprima gli spazi popolati d'intelligenze in 
azione, e la natura tutta in movimento. — Il cielo su*^ 
perno è raggiante palagio, stanza del sovrano Monarca^ 
che di lassù abbraccia con uno sguardo tutto il crealo. 
Fanno corona al trono sublime angioli, arcangioli, spi- 
riti d'ogni maniera, che spiegano ale brillanti, e volano^ 
colla rapidità del lampo, da un capo all'altro deiruni-r 
verso ad eseguire i comandamenti del Signore. Siedene 
più sotto patriarchi, profeti, confessori, martiri, che 
depongono appiè del trono le supplicazioni de'mortali. 
— Negli spazi che separano cielo da terra, altro spjel« 
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tòcok), allri abitatori ; legioni (ii demoni che militano 
sotto le bamtieìre di Sàtana, tentatori che mettono alla 
prova la fede de* credenti, preparano insidie ai sanli^ 
rianimano il culto degli idoli, infiammano |1 sangue^ 
. accendono colpevoli passioni, e tratto Iràtlo entrano in 
corpi d' uomiisi e d'animali, ad ingenerare furore o 
pazzia^ 

La distruzione^del mondo mediante il fuoco, inse- 
gnata dagli stoici ai poeti gentili, é domnia dei Cri- 
stianesimo strettamente legato a que' della risurrezione 
e delFultimo giudizio ; scena ancor più ispiratrice e * 
sublime peh poeta che pel dipintore , la divoratrice 
fiamma che strugge con immenso fragore l'universo; 
terra e mari che restituiscono i cadaveri dianzi in- 
ghiottiti; ceneri e polve che rivivono: l'umana crea- 
tura che si ricompone di suoi disseminati. elementi ;.é 
il Giudice Celeste , che dall'alto del suo tribunale, 
posato sulle nubiy interroga i sècoli, le nazioni, e pro- 
nutMsia sui morti irrevocabile sentenza. 

La poesìa pagana non seppe immaginare cosi su- 
blime scena; e considerandola anche unicamente come 
una successione di poeMci quadri, destinati prima- 
mente ad imprimere negli spiriti la salutare dottrina 
d'una vita avvenire, ove la sorte de' mortali dipen- 
derà dalla lor vita trascorsa > e la viftù sola troverà 
prèmio ; .destinati in secondo luogo a giustificare la 
Provvidenza, reggitrice del mondo morale non meno 
che del. fi»c0| con recare ad Intelligenza comune , sotto 
l'immagine sensibile d'un giudizio, quel grande -im- 
màncbevol fatto della giustizia divina, cbe i perversi 
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in vita fortunati punirà di centuplicato gasligo, i btiont 
in vita aveuturali ricompenserà di premio centupli- 
cato ; considerando, io dico^ tali rivelazioni anco uni-> 
camente in rapporto alla poesia , chi non le troverà 
inaraVìgliose e sublimi ? 

£ iu dipingere la felicità dell* uomo ancora inno* 
cenle e quella del buono dopo mort^^ in celebrarci 
gaudi del terrestre e del celeste paradiso, i poeti 
cristiani appropriaroi^i alcuni de^ brillanti colori mi- 
tologici, copiarono il giardino deirEsperìdi, l'isole for- 
tunate, i campi £Iisi; cantarono anch'essi boschetti 
sempre Terdi, prati smaltati di fiorii fontane di vira 
acqua, ruscelli cristallini dal lene olormorio, e l'a- 
ni me felici che, errando tra gigli e rose, fermano 
concenti d^inni melodiosi. Né sconoscibile è il Tartaro 

« 

nel rappresentare eh' essr fanno Tinferno; e il luogo 
di purificazione pei peccati minori s'accò^ al de- 
scriUo nel lib. ti deirEneide. Prudenzio, dice che su 
pochi peccatori pesa in eterno la~ vendicatrice mano 
di Dìo, e the anco a questi, non men che a' demoni, 
è accordato un giorno di feria, 1 anniversario dì quella 
in cui ii^Redehtòre scese trionfante airinferna Vir- 
gilio, Ovidio, Clandiano celebrarono una simile sospen- 
sione di supplizi, allorché Orfeo discese al Tartaro, 
e Plutone celebrò le sue nozze con Proserpìna. 

Vasto campo era aperto a' poeti cristiana; materiali 
copiosi non aspettavano che abili ma^i : genio e buon 
gusto mancarono ad un tratto: che scinco ne fosse 
rimasa scintilla, lo spirito teologico e scolastico avreln 
bela spenta. L'arte stessa era perduta, «^li strumenti 
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deirarte, lingua e prosodia, snaturali, corrotti , facean 
decupla hi distanza che giÀ correa tra questi uitinii 
rappresentanti delle lettere latine, e gli antichi mo- 
delli che splendeano annebbiati in un orizzonte lon- 
tano. Chi osava calcare le lor pedate, falcalo sconeiar- 
mente ; molti pet iscrupolo' $e ir' astenéano. S* Giro- 
lamo si chiama, in una sua visione, puplto d'essere più 
ciceroniano che cristiano, peccato di.cui siamo disposti 
a crederlo itinoceiìtissimo. Vn secolo dopoy s. Bene- 
détto abbandonò ^li studi per menar vita contemplativa; 
di- ch«^ taluno lo ha lodato dicendo :-^Aec^ml sciènter 
nesciv^y et sapienter indoetus, 

Noi tocchiamo qui airulttma corruzione -della poe<- 
sia. La vedemmo dopo Augusto decadere, mercè una 
improvvida alleanza colia filosofia, e mano mano an- 
darsi discostando \dal tipo di semplicità in cui risiede 
la perfezione, sino a vestire forme groltesche, sino ad 
Avieno, che traducè l'Eneide in iambi, imprendimento 
degno d'essere espiato col supplizio di Mida-, se non 
presupponesse uh tal supplizio già inflitto. 

Meschini giuochi di parole, stupide paronomasie 
sono reputati fiori poetici. Ventitré strofe d'un inno di 
Scdulio cominciano colie ventitré lèttere dell'alfabeto. 
Fu inventala la lecnopegnia, o artifizio consistente in 
cominciare « finire ógni veìrso con un monosillabo, e 
(ante i| principio del seguente. 

I poemi figurati degli Alessandrini trovarono imita- 
lori; Airone date a que'.cóm poni menti forme di croci, 
d'allari, di stélle, di sepolcri. Forlunato s'alzò in questo 
l^ncré a bella fama : versificò per triangoli, per qua'' 
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drttì e per cubi. Capo d' opera in lai genere è it 
poema d' Optauaiio Porfirio , composto in onore dt 
CosLantioo. Certo che se la JiflìcoltA. superala è mi- 
s< del merito, cosUii è il corifeo de' poeti ; ayre- 
i)è nel suo libro tu scorgi ogni spezie di figari) 
•e crescono e decrescono regolarmente a formare 
acrostici, teloslicì, t»sì cbe discendono e che rimoD- 
tano , cbe s'incrociano ad angoli retti ed inclinati, e 
io meno a' quali da cerio sillabe segnate in rosso 
risaltan nuoTi rabeschi per ogni verso. E sia detto id 
onore di Coslantinoe del suo secolo, questo mostro poe- 
tico fu ammirato qod s<^Trana creazione de| genio. L'ìm- 
peratore scrisse al poeta, onorandolo del nomedi fratellu. 
Noi assistemmo a'funerali della romana poesia, gii 
da lunga pezza spirata. 




liL&k^ 



VI 



DANTE 



I < 



La favella parlata dagli Italiani ne'secoli di mezzo, ap- 
pellata volgare^ contò altrettanti dialetti, quante yi aveano 
nella Penisola provincie, città; ed acquistò una spezie 
di generalità mano mano che il commercio, la guerra, 
le alleauze, ponendo a contatto gli abitatori di quelle 
Provincie, di quelle città, restrinsero, comechò leg- 
germente, i vincoli d' una nazionalità nascente. 

Amore fu sprone alla poesia : i primi versi italiani 
furono di genere erotico. L'amore di Beatrice accese 
nel cuore di Dante la prima scintilla di poesia; la Di- 
vina Commedia è monumento come quella scintilla 
vasto incendio accendesse. 

Somigliano tra loro Omero e Dante anco nel ser* 
vigio immenso che resero alia propria lingua ; aveanla 
trovata plebea, informe , con dialetti che variavano da 
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luogo a luogo: lievi saggi poetici quasi ignorati, quasi 
unicamente di genere erotico, non aveano per anco dato 
al volgare consistenza, regolarità, estensione. Acciò 
le muse d'Ausonia cessassero di temere il confronto 
delle provenzali, era uopo un di quegli uomini che 
si levano quasi meteore dì luce a fissare nuove ere 
nella storia dello spirito umano. Dante era uno di co- 
testi predestinati : smosse.per primo un incolto terreno, 
s'impossessò della favella patria, resela adatta ad ogni 
ornamento, flessibile ad ogni stile, parata ad esprì- 
mere le ispirazioni del cuore, i voH della fantasia, non 
meno che ì trovati dell'arti, delle scienze, e le me- 
ditazioni della filosofia: tolse a' vari dialetti le lor di- 
zioni felici ; e quand' esse non soddisfecero a' bisogni 
deir irrequieto suo genio, ebbe ricorso al latino; forzò 
la lingua madre a dargli ciò che diniegavano le figlie, 
modificò, faccettò, tagliò, per cosi dire, vocaboli e 
frasi a far loro pigliare inflessione italiana, e spesso 
neir impazienza di tal lavoro, il pretto latino gli sfu^i ; 
licenze che formano tuttodì una lingua a parte, o di- 
remo una lingua nella lingua, e voglionsi reputare fe- 
lici, dacché, rìmovendo ogni regola, lo spirito d'Ali- 
ghieri si ponea lor mercè al largo, e dischiudeva a 
se stesso infinito campo a creare. Gonciossiachè le 
lingue debbono la loro formazione a' poeti, a' più grandi 
le più belle: son essi che mediante un impulso primo 
fanno loro valicare tanto di via a purgarsi e ingenti- 
lirsi , quanta senza un tal impulso appena avrebbero 
in vari secoli percorsa *, con grammàtiche o dizionari 
non si insegnan elle nò a' contemporanei né a' posteri; 
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bensì con iscrilUire, nelle quali i vocaboli, le frasi^ le 
leggi della lingua respirano e vivono. L'italiana fa- 
vella sorti sotto questo aspetto miglior fortuna della 
latina , fu pari alla greca : la sua infanzia durò poco, 
non ebbe adolescenza, toccò di slancio l'età virile. 

L'Inferno, il Purgatorio, II Paradiso fornirono gli 
argomenti alle cantiche di Dante. Esiste uomo sulla 
terra a cui l'avvenire oltre la^ tomba sia indifferente? 
Hannovi spiriti convinti che nulla in noi sopravviva 
alla morte? Una tal convinzione è ella possibile? Qual 
argomento sa autorizzare certezza in campo si tene- 
broso? E ad uno che tale certezza ostentasse direbbe 
il nostro poeta : 

E tu chi sei che vuoi sedere a scranna 
Per giudicar da lungi mille miglia , 
Con la veduta lunga d'una spanna? 

A coloro che amerebbono di credere nell'annienta- 
mento, e son molti , rimane sempre una non so qual 
pavida curiosità di penetrare quel misterioso avvenire, 
a cui si collegano tante impressioni d' infanzia, tante 
idee succhiale col latte; idee che conquidono T imma- 
ginazione per l'indefìnito che vi s'accoglie. 

Dante cantò il mondo invisibile, lo popolò d'avven- 
ture, di personaggi; le circostanze de' tempi e de' luo- 
ghi in mezzo a cui visse il poeta addoppiavano attrat- 
tiva al suggetto fantastico, sublime. 

Onnipossente era la religione nel secolo d'Alighieri ; 
le superstizioni stesse v' apriano più vasto campo alla 
poesia; i misteri della morte eranvi oggetto dì cu- 
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rìosità, di terrore : è facile quindi pensare con quanto 
favore dovessero venir accolte la geografia che di quei 
^ regni d*oUre la tomba Dante delineava, e le meravi^ 
glie che ne raccontava. Dovette essere certamente un 
bel momento nella sua vita quello in cui aggirandosi 
per le vie di Verona , udì una femminetta del volgo 
additarlo alla compagna con dire : — ecco colui che va 
quando più gli piace allo inferno, e torna a narrare 
ciò che ha visto — e 1* altra — me V era pensato (ri- 
spondeva) a vedere quell'irta barba, e le carni ab^ 
bnmale dal fumo e dal fuoco. — 

La Divina Commedia rìtragge dalla storia contem- 
poranea un' attrattiva che nemmen ella è perduta in- 
teramente per noi, se sappiamo trasportarci efficace- 
mente colla fantasia a queir epoca. Le controversie tra 
Itoma e Timpcro, le fazioni che poneano sossopra le 
città libere d'Italia, -e Firenze più che tutte, offrono 
a Dante ricca messe d'episodii. Ravvolto egli stesso in 
que' trambusti, e diventatone vittima, la sua foga poe- 
tica impronta gagliardamente le scene da lui cantate 
del suggello delle passioni ; caratteri, costumi, avveni- 
menti vi son flagranti. 

11 suggetto delle cantiche è d' illimitata estensione. 
I tre mondi pe' quai va peregrinando il Poeta, racchiu- 
dono i principi! di tutte cose, accolgono ciò che esiste, 
ciò che esisterà, tutti i possibili. Dante ben si apponea, 
dicendo : 

Ma chi pensasse al ponderoso lema 
E l'omero mortai che se ne carca. 
Non biasmcrebbe se sotCesso trema. 



DANTE 277 

L' aspetto sotto cui la danteC^ca epopea ci si preseDta 
quello è d* un itinerario; Il visitatore scende da prima 
alle dieci bolge infernali , figurate da un cono rove- 
sciato, la punta del quale coincide col centro delta 
terra. Là, dopo di aver passato suir immane corpo di 
Lucifero , esce per V emisfero australo ad un* isola 
ov* è la montagna del Purgatorio, fatto anch' esso in 
forma di cono tronco in cima: posa lassù il paradiso 
terrestre. Quel cono ha sette piatteforme o scaglioni 
che con ascendere ristringonsi; perciocché, siccome 
i peccati con crescere in gravezza si vanno facendo 
più radi, cosi lo spazio ove s'espiano si fa in propor- 
zione più angusto. Sulla sommità Dante, dopo avere 
visitalo la dimora de' primi padri, prosegue la sua pe- 
regrinazione attraverso ì campi dell' aria e dell'etere, 
i cieli di Tolommeo, Ta decima sfera, e giunge a quella 
del fuoco, ove ha stanza la Divinità. 

La poesia d'Alighieri fu paragonata a que' templi 
gotici che non ostante l'architettura difettiva, fannoci 
maravigliati per l'arditezza della loro costruzione, e 
la grandiosità dell' insieme. Il genio allarga i suoi raggi 
a fare non avvertite le pecche; la sacra sua fiamma 
vince le vicissitudini della nìo'da , trionfa de' secoli , 
delle età , e insignori Dante del secondo seggio tra ì 
poeti originali. E veramente possied' egli modi di ve* 
dere talmente suoi propri, le parole scaturiscongli cosi 
dal fondo de' pensieri, che le sue figure, le sue im* 
magini hanno colorito a cui non verrà meno mai forza 
e vigoria. Tu vedi là entro la lingua italiana nascere, 
formarsi, fecondarsi; chiarire uno scrittore che cam- 

24 
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mina fuor della via battuta , e se medesmo ha per 
guida. Conscio della propria forza, disdegna d'essere 
imitatore e copista: 

... Io mi son un che quando 
Amore spira, noto; et a quel modo 
Che detta dentro, vo significando ... : 

mostra dappertutto la nobile alterezza che sta bene 
agli elevati ingegni : caso che 



il poema sacro 

Al quale ha posto mano e cielo e terra, 
Sì che m'ha fatto per più anni macro . . . , 

pòssa vincere V avversità della sorte che lo bersaglia, 
e meritargli il richiamo in patria; allora 

Con altra voce omai, con altro vello 
Ritornerò poeta, et in sul fonie 
Del mio battesmo prenderò il cappello. 

Arrivato all'isola del Purgatorio, la novità degli og- 
getti assorbe dapprima \a sua attenzione; ma in ve- 
dere il musico Casella fra F ombre che sbarcano, si 
fa cantare da lui una delle canzoni che compose altra 
volta in onore di Beatrice; e il* piacer che prova in 
ascoltare i propri versi soavemente cantati, lo fa quasi 
dimentico dello scopo del suo viaggio. Ogni poetuzzo 
ò tenero delle proprie rime ^ ina ciò che provoca a 
scherno di cotal genia, qui è d'una naturalezza, d'una 
grazia infinita. — il desiderio di farsi un nome» di 
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Tirere alla posterità, questa passione delie belle anime 
è pur quella di Dante : 

O {tomma luce che tanfo ti lievi 

Dai concelti mortali alla mia mente, 

Bipresta un poco di qael che parevi; 
E fa la lingua mia tanto possente, 

Ch'una favilla sol della tua gloria 

Possa lasciare alla futura gente. 

Ma per diventare immortali uopo è d'estremi sforzi, 

«che seggendo in piuma , 

In fama non si vien, né sotto coltre; 
Sanza la qual chi sua vita consuma 
Cotal vestigio di se in terra lascia 
Qual tamo in aere, od in acqua la schiuma. 

Pur egli sì nomina una volta sola nelle sue canliclie, 
scusandosene 

Che di necessità vi si registra: 

modestia di cui né Virgilio nò Orazio aveangli lasciati 
esempli. Benché trovato non avesse che scarsissimi 
sussidi ne' poeti italiani che Taveano preceduto, per 
effeito di quella modestia stessa onorali e ringraziali ; 
primo tra tutti Guido Guinicelli da Bologna, e Guido 
Cavalcanti da Firenze; benché soggiunga — 

. É ror«e nato 

Chi l'uno e l'altro caccerà di nido 

che se qui accenna di sé , V allusione in vero non é 
modesta. A Brimetto Latini, suo maestro, conservò 
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lenero aflelto: incoiUralul in inferno mezzo arrostilo 
e in pessima brigala, prodigagli dolci parole: 

Che in la mente m'è fitta, ed or m'accuora 
La cara buona imagine patet-na 
Di voi, quando nel mondo ad ora ad ora 

M'insegnavate come Voom s'eterna. 

Si giovò egli assai più degli antichi poeti , i quai 
però rìdiiconsi per Dante a pochi Latini. Il greco era 
pressoché ignorato in Italia, e se Petrarca nonostante 
la gran voglia che' n'avea, e le cure poste ad impa- 
rarlo, non potè riuscirvi, ci sorprendercm noi che Ali- 
ghieri partecipasse alla generale ignoranza ? Parla ben 
ei d'Eiiripidey di Simonide, di Atiacreonte, 

Greci che già di lauro ornar la Tronte, 

ma non conosceali che dì fama. Rende omaggio ad 
Omero, chiamandolo 

.... Signor, dell' altissimo canto. 
Che sovra gli altri com'aqnila vola, 

ma è probabile che non gliene fosse noto che qual- 
che Cattivo volgarizzamento. Virgilio in cambio è no- 
tissimo a Dante ; se lo piglia a guida noli* Inferno , 
nel Purgatorio; non è tra* dannati, perchè praticò le 
virtili morali; non tra gli eletti, perchè le teologali man- 
carongli; abita una specie di vestibolo dell' Inferno, 
insieme ai bambini morti senza battesimo, ed ai buoni 
vissuti prima della predicazione del Vangelo; non vi 
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hanno là uè tormenli né gioie ; ma yi si aduna ottima 
compagnia, una tal quale accademia poetica composta 
de* più begli ingegni della Grecia e di Roma, presie- 
duta da Omero, ed alia quale il Fiorentino vien ascritto 
in qualità di socio corrispondente. Là vedi Aristotile 
in mezzo alla famiglia de' filosofi; là s'adunano gli 
eroi e le eroine dell* antichità ad intrattenersi seduti 
sull'erba delle avventure della tisrrestre lor y ita. L'en- 
tusiasmo di Dante per Virgilio non ha confine: 

Tu se' lo mio m^ieslro e Io mio autore : 
Tu se* solo colui da cu' io tolsi 
Lo beilo stile, che m't^a fatto oqore« 

Mostra singola^ afletto altresì a Stazio, il qual però 
non apre bocca che per lodar Marone con dire : 

Senz'esso non formai peso di dramma. 

Ed avea Dante sue buone ragioni per coleste prefe* 
renze, avend'egli dai due poeti sovraccennati tolto a 
prestanza non pochi pensieri. Stazio gli suggerì i due 
^iu abbominevoll personaggi del suo Inferno ; il conte 
Ugolino che addenta il cranio dell'arcivescovo Ruggeri^ 
il Tideo della Tebaide; e il masnadiere Pucci, Ca- 
rneo. Lo stile di Dante risentesi della lettura ch'egli 
ba fatta de'Latini, e principaklmente di Virgilio. Per 
dipingere il tumulto dell'ombre aflbllate intorno la 
barca di Caronte cantò.. barone:- 

Quum multa in sylvls autumni (rigore primo 
Lapsa cadunt fùKoi (mtxidierram gurgittf ab allo 
Quum nnuHae glom^rantur a^9^. . , 

'24 
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e Dante: 

Come d'autunno si levan le foglie, 
L'una appresso dell' altra, infìn che *1 ramo 
Bende alla terra tutte le sue spoglie; 

Simllemente il mal seroe d'Adamo: 
Gittansi di quel lito ad una ad unfi, 
Per cenni, com' augf^ pel suo richiamo. 

Il — Ter eonatus erat collo dare brachia cireum — è 
felicemente variato : 

ombre vane fuor che neir aspello ! 
Tre volte dietro a lei le mani avvinsi, 
E tante mi tornai con esse al petto. 

Cognosco veteris vesiigic^ flammae — è espresso : 
Conosco i segui delFantlca fiamma. 

Dante in generale non imita servilmente, ma da 
scrittore nato per essere imitato egli stesso. 



Qual è il carattere della poesia dantesca? 

Benché lo stesso spirito regni nelle tre cantiche, 
partecipan elle però della natura dell'argomento, e ne 
traggono il loro carattere dominante. 11 nero, il ter- 
ribile aggiuugoiio al più alto grado neirinferno: il Pur- 
gatorio spira la pia malinconia della penitenza sof- 
(rente e rassegnata : nel Paradiso la calma, la serenila, 
Testasi religiosa occupano la mente, informano lo stile 
del poeta-t 
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Lloferno è tenuto per superiore in bellezze poe- 
tiche ; e certamente disperazione e rimorsi fanno beo 
più Tarlata la scena^ ch0 tristezza e lagrime di pen- 
timento, o quietudin beata d'eterni gaudi. Sublime è 
la descrizione de' luoghi di dannazione. £ chi non 
ammirò la rappresentazione del trambusto che fiede 
gli orecchi d'Alighieri appena entrato ? 

Ove mai il terrìbile, il patetico furon prodigalizzati 
cosi come nella storia d'Ugolino ? 

Ed arte somma di Dante è di sapere variar tuoni, 
passare con sorprendente facilità dal grave al dolce , 
dal tragico all' affettuoso ; ha dipinture ridenti d' una 
deliziosa dilicatezza. 

Qual colto. Italiano non sa a memoria Teplsodio di 
Francesca da Rimini?- Ella descrive al poeta il mo- 
mento d'ebbrezza che la trasse a peccare in foggia si 
nuova edìlicata, che ne disgradan la caverna dell' £- 
neide e l'amoroso convegno virgiliano. 

Adoratore delle arti, Dante fa eterna la memoria di 
Cimabue, di Giotto : e di un' Anuunzìazione a basso- 
rilievo cantò, accennando a Gabriele : 

» 

Dinanzi a not pareva sì verace 
Quivi intagliato ia un atto soave, 
Che non sembrava immagine clie tace ; 

Giurato si saria clie dicesse Ave, 

Dante accese l' entusiasmo degli artisti ; per due 
secoli non conobbero essi altro Inferno , altro Para- 
diso che il suo*, la Divina Commedia fu manuale 
di Michelangelo , a cui l' invocazione alla Vergine 
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neirultìmo canto del Paradiso suggerì dt rappresentare 
Maria che guarda il Figlio sulla croce, immola, come 
tranquilla nel suo dolore. 



La-facoltà d'inventare è meravigliosa inDanle. Frai 
suoi trovati ve ne hanno di belli, di strani, di ributtanti. 
Nell'Inferno non è maniera di castigo che tu non iscovra. 
1 pigri, gl'indolenti son dannati a correre senza posa, 
e con essi gli angioli che nella gran ribellione rima- 
sero neutrali. 1 lussuriosi son portati via da furioso 
vento. 1 golosi sottostanno a procella di grandine e 
di neve; Cerbero lor abbaia intorno e li graffia. Pro- 
dighi e avari spingono col petto immani pesi gli uni 
contro gli altri, e fattili urlare , danno addietro per 
ricominciare in eterno. Gli eretici son dislesi in sepolcri 
infocali. I suicidi rinchiusi entro alberi, spezie di Ama- 
driadi deir Inferno ; i corpi che volontariamente ab- 
bandonarono, appesi ai rami, vengono lacerati da arpie. 
Piove fuoco sui sodomiti. Ruffiani e seduttori son 
frustati dai diavoli. I furbi son tuffali in fogne. I simo- 
niaci son sepolti col capo in giù. Degli astrologi e 
magi fu ritorta la testa verso le spalle 

Perchè voJler veder troppo davante, 
Guardai! di retro e fan ritroso calle. ' 

Gli ipocriti oppressi da grosse cappe di piombo do- 
rato s'avanzano con passo grave. Serpenti lanciansi 



DANTK 285 

contro gli omicidi e fanno loro subire curiose meta- 
morfosi. I mali consiglieri diventarono fuochi fatui; 
Ulisse e Diomede sono del numero. Calunniatori ed 
autori di scismi sono fessi d'alto in basso, Maometto 
è tra costoro. Alchimisti e falsari son dati in preda 
alla rogna che li divora , e a forza di grattarsi si 
rupper Tugne. In un fìume agghiacciato giacciono im- 
mersi fìn alla gola i traditori de* parenti, de' benefat- 
tori, della patria. 

Pene men aspre ci presenta il Purgatorio; non è 
quivi un giudice che punisce delitti; ma un padre 
che i propri figli corregge. 

11 Paradiso non comporta simile varietà. Lo stato 
permanente di felicità, d'adorazione, di godimento, dì. 
amore non lascia cosa veruna a desiderare o a soffrire 
ne risultano scene monotone che il poeta si studia di 
svariare con inni e canti di trionfo talora assai strani. 

Alle invenzioni di Dante si appone a peccato uno 
strano miscuglio di sacro e di profano. 11 suo Tartaro 
s' accosta al virgiliano. Y* è la barca di Caronte ; Mi- 
nosse con una gran coda, la quale gli si ripiega tante 
volte intorno al corpo, quante son le bolge che deve 
attraversare il dannato pria di sostare; v*è Cerbero 
col suo triplice ululato ; Plutone stanziato in fortezza , 
a cui fan guardia le Furie e Medqsa; le Arpie bat- 
tono l'ale per quelFaer tenebroso ; il Minotauro s' ag- 
gira per quelle nere campagne; Centauri cacciatori e 
saettatori, di cui è capo Anteo, e Titani alti come torri 
erranvi senza posa. — Addurremo a scasa d'Alighieri 
il mal gusto del suo secolo, l'esempio dei poeti cri- 
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stiaoi che lo precedettero , o meglio ancora Fìpotesi 
generalmente adottata, che gli Dei deirantichità erano 
angioli ribellij[trascinati da Lucifero nella sua caduta. 
Oltreché Dante dichiara apertamente d'aver fatto 
grand'uso dell' allegoria: 

O voi eh' «vele gl'iniclletti sani, 
Virate la dottrina che s'asconde 
Sotto M velame degli versi strani. 

Nel Purgatorio gli esempli del peccato che vi si espia, 
e della virtù contrapposta, son incessantemente ofTerti 
all'anime penitenti, a farle convinte della giustizia di 
lorpena, ad eccitarle vieppiù a contrizione: i quali 
esempli sono scolpiti nel pavimento, nel muro, o le 
anime se li recitano Tune alle altre, o voci aeree pro- 
clamanli, o il poeta stesso li contempla in visione ; presi 
indistintamente nella storia sacrale profana, perfino 
nella mitologia: Lucifero e Briareo, Niobe e Saul, 
Aracne e Roboamo, Erifile ed Oloferne, i Centauri e i 
soldati di Gedeone, Pisistrato e santo Stefano, Pasifae e 
la Vergine Maria somministranii del paro : a propo- 
silo di che Gravina con tutta serietà riflette che qui 
non si traila che d'emblemi: « benché falso, dic'egli, 
sia il signiGcante , vero è nondimeno il senso signi- 
ficato ». 



Il carattere che più spicca nelle cantiche di Dante 
è lo spirito satirico » né qui intendiamo la giocosa satira 
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di Orazio che castiga ridendo i costumi ; ma la più 
violenta ed atroce. — Allorché il partito guelfo si sud- 
divise in Bianchi e Neri^ que'primi , accostatisi a'Ghi- 
bellini, col rientrare in Firenze di Corso Donati mercè 
la protezione di Bonifazio viii e di Carfo di Valois , 
furon cacciati, e a Dante toccò d*errare esule il resto 
dt)*suoi di. Infervoratosi sempre più nell'opinioni ghi- 
belline, non si stancava di chiamare gli Imperadori a 
ricomporre la pace in Italia. L' ira delle persecuzioni 
sofferte e degli inflittigli patimenti esalò in versi pieni 
di nerbo e di furore. Impadronitosi dei tre regni del 
mondo invisibile, guai a'uemici! Bandirònlo dalia pa- 
tria ; li bandirà egli dal cielo ; dannati, maladiranno la 
propria esistenza. Sfrenalo è l'ardimento delia musa di 
Dante ; colpisce re, vescovi, cardinali, pontefici : Italia 
tutta è per lui 



di dolore ostello, 

Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma bordello. 

Il suo sdegno piomba principalmente sulla patria 

ingrata. 

HSodl, Fiorenza, poiché se' si grande, 
Che per mare e per terra batti l'ali, 
E per lo inferno il nome tuo si 8|)ande. 

Benché ghibellino, sgrida gì* imperatori ; ad Ottone, 
che alla chiamala de'Bianchi fu sordo, più che a Cele- 
stino, che non rifiutò la tiara, ma deposelà, scagliava 
il celebre . e mal inteso verso : . ? '* 

Che fece |fer viltate il gran rifiuto ^ 
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predice ad Alberto il suo tragico fine, a punizione di 
aver trascurato di liberare V Italia , di ripristinare la 
gloria imperiale in Roma. Cotesto risorgimento di Roma 
fu il sogno prediletto dei poeti del secolo decimo- 
quarto ; Petrarca se ne lasciò invasare sino a credere 
in Rienzi. — Contro a' re francesi prorompe Dante , 
facendo che Ugo Capeto dica : 

l'Ali radice della mala pianta 
Gbe la terra cristiana tutta aduggia 
Si, che iMion fkiitto rado se ne schianta. 

A Carlo di Yalois dà nome di Giuda; a Filippo il Bello 
di nuovo Pilato. — 



Un uomo di genio, nato in secolo barbaro, trova 
ostacoli d'ogni maniera, li vince, e Tale dispiega avolo 
sublime. Que'che neirelà successive mossero sulle sue 
orme, posero in luce del maestro le pecche, compian- 
serlo d' esser nato troppo preslo. Vissuto lor contem- 
poraneo, sarebb'egli stalo 16 stesso ? Le pecche di cui 
riprendonlo si connettono ai pregi che fannolo ammi- 
rando: circondato dalla luee. delle nostre scienze, tra 
tante norme consigliate, predicate d^ un gusto affinato 
talora giusto, spesso capriccioso, il suo genio non sa- 
rebbesi levato si alto. 

Per conto mio, anziché augurare a Dante le cogni- 
zioni dilTuse a' nostri di , duoimi eh' ei faccia pompa 
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delle poehe dal tao tefnpo consentitegli : perciocehò 
quest'é appunto uno scoglio contro cui la sua musa h» 
fatto naufragio y è dico hz sua musa perchè non hiego 
che la Mostra favell^ siasi arricchita mercè la lingua 
scientifica che 1* Alighieri pose per primo in onore. 
Confesserò anzi che le parole da lui a tal uopo in- 
ventate recano mcrariglioso impronto d'opportunità, 
d'etidenza. 

I)ue grandi scoperte erano state fatte ne'seeoh* che 
precedettero il decimoquartu : l'orologio e; la bus^la; 
la prima, diedi si rinfengono tràcce in Cassiodoro, in 
Boezio, anche in Vitruvio, fu perfezionata a' giorni di 
Dante, il qóal ci trasmise memoria di cronometri a 
n]ote,^a contrappeso, a campane {Paràdisoi x, 139). 
L* altra scoperta è generalmente attribuita ad Amalfi- 
tani del secolo decimoterzo, i qoai è probabile che la 
pigliaèserp a prestito dagli Arabi. Dante allude in più 
luoghi alf ago calamitato ( Purg.^ kh, 29). 

I fenomeiri naturali si ben dipinti nella Divina Com- 
media chiamerebbonci adatnmirare assai piùfiirtificio 
dè^ poeta, se non si desse egli la briga ^ darcene le 
spiegazioni, e nemmen queste ineréscono allorché as- 
sodano a brevità il merito d'essere facili e chiare: che 
se, per esempio, erra Dante ih assegnare a causa della 
doppia iride un riflesso' dell'arco inferiore, 

^ ' » 

Come si voTgon per tenera nube 

Du' archi pftraleHf e concolori, 

Quando Giunone- ji nia ancella Jube, 
Kasgendo di quel d'eniro quel di fUori.. ..(/>(»*. x)i, 10), 
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descrive in cambio a- giudica rettomeiiie il fenomeni 
illusorio delie stelle cadenti : • 

' . • • • 

Quale per li seren tranquilli e puri 
Discorre ad ora ad or subito fuoco, 
Movendo gli occhi' che siavan sifcuri , • - 
E pare é'teYla che tramuti loco, 
, 'Se ^non ehe. dalla parte onde s^Moendf 
Nulla sén perde, ed esso dura poco... {Par^xv, 13). 

, Avviene a Dante d!es9er intollerabile ogniqualvolta 
si perde nel labirinto d' una fisica tenebrosa, la quale 
in can4>^o d'osservaziotiie^ e sperieuza, s'è tolta a ba9e 
principii ipotetici , astratti y peggio poi quando i fatti 
son falsi e si repugnanti all^ leggi (^ natura da diventar 
cosa impossibile il fornire d'essi altro che spiegazioni 
assurde, IntaniQckè Alighieri valica con Beatrice le 
regioni deirariay — come mai un corpo pesante (va 
riflettendo tra sé) può attri^vér^r mezzi specific^ente 
più leggieri? .B,agione (^e non uscìria dajia logica dei 
poeti, anzi accorta e immaginosa, sarebbe, che avendo 
r aereo . viaggiatore stanziato atf^u^nto'. nel Purgatorio, 
vi si è scarco d'ogni bruttura che gravavate in. terra, 
sicché qu^si pura fiamma si lancia nell'etere^ regioni. 
Dante invece, {>er venirne a Aal conclusione, conviene 
dia mente ad un interminabile sermone della sua bella 
amica , nel quale trattasi niente meno che dell'ordine 
universale, in virtù di cui le creature nel gran mare 
deir esistenza navigano verso vari porti ove V istinto li 
spigne; le intelligenti, quasi ireceia scoeeata dritta al 
cielo dai falsi piaceri d^l seeok) son talora fatte rica- 
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dere y uè sanno rialzarsi se non dopo d'essersi nuova- 
mettte alleggerite medhMite la fHirìfieazione ; sicehè) 
secondo uM Me' spiegazione, ì noslri eorpi non avreb* 
bono peso proprio; e se viziosa tendenza e |ieccato 
non ci posassero in cuofe, potremmo passeggiare per 
aria, come su la terra* facciamo. Era egli mestieri di 
tanto sfarzo di teoriclie filosofiche per venirne a si 
magra e assorda conckisiOne ? 

Allorché Daéte s'imbatte in difiicoUà cheìrepula io- 
saperabili, ripugna a confessare la propria insottcienia) 
si conforta con kddorre ad esempio difficollà di mag- 
gior momettto^ e ci presenta il curioso spettacoli di un 
amor proprio che va a tentone fra le tienile ^ e s'irrita^ 
ma ricalcitra e hon vuol darsi per violo.-*— Eccolo en^ 
irare con Beatrice nell' intemo, anzi neMa sostanza della 
liUtia, al modo, dice, che raggiò solare fende Tao^a 
senza spostarne le parti: non sa però concepire come 
due colpi, U End e il famre, possano compenétrarsi: 
sendà "pace con riflettere cho-non intende meglio come 
awen^ Tunione In Cristo delle due nature; e si wì* 
promette di veder diradate tai tenebre^ le fisiche, non 
meno delle dommatiehe) nel di del giudizio (iP<,n, 45). 
GK è trarsi d' Impaccio con disinvoltura ; ma cosa ob- 
bligava Dante di ricorrere a paragoni apologetici d'^un 
suo delirio? * 

E qui facciamoci ad accennare di maggiori stra-* 
nozze. — Chi non consente ai poeti di far parlare e 
agire a loro talento le ombre, o, come Omero le appella, 
i simulacri de* trapassati? Se poi infatti esistano tali 
ombre , o sien òreaziont foiilitatichè ,^ gli è dubbio di 



293 SCHIZZI LETYEBARI 

cui ak poeta Don apparitene la. iKUiiZioite. Ch« se per 
altro è si mal accorto da voler filosofare intorno a 
cotesto argomeoto, pretendiamo. allora che rettamente 
ragioni. — Or bene, Dante in^afiseggiare per l'isola 
del Purgatorio ha volto al sole le spalle;, e in iscor- 
gere un'oiidt>ra unica proiettarsi avanti (la propria), 
volgesi impaurito a vedere ove n- andò Virgilio.;, a 
Virgilio, che non gli éi è mosso dallato , spiegagli 
come avviene che le ombre non protettia ombra: — il 
mio -corpo (dicendo) produttore d' ombra sta sepolto 
presso Napoli, ove or è notte ^ e. noi fi troviamo sul- 
l'altro emisfero^ ove.^ come vedi, è giorno.. — Nopi 
sembra lisuUare da ci^, che se la larva di .Virgilio si 
trovasse di giorno nell'emisfero seltontrionale, proiette- 
rebbe ombra? Ma ciò non eoaoi]ierci>besi colla spiega- 
zione che segue. Le larve ofantasime dei defunti soji 
trasparenti ; i raggi luminosi le attraver^aoo senza ve-* 
nire intercetti, senza quindi 0ii§iiìara Foiiìbra, la quale 
deriva unicamente dalFiivipedìto pivssaggio della hice,. 
Sin qui non c'è^ male : sol ci rasta. a sapere coàie av- 
venne che tal larve ;da Dante riconosciute, poterono 
esser visibili , dacché non rifletteano luce. Ma^eose più 
sorprendenti ancora ci son rivelate. Benché perfetta- 
mente pellucido, tai larve hanno i sintomi tutti della 
vita, provan freddo, caldo, piacere, dolore, e poi 
dice bruscamente il poeta: 



State contenti, umana gente, al quia$ 
Che se potuto aveste veder tulio, 
Meslier non era partoHr Marta; {Purg. ut, 37). 
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e saremmo tentati d'approvare cotal rilenutezza, se aa- 
datone dimentico, poco dopo non ci regalasse egli stesso 
una prolissa dissertazione sulP argomento appunto che 
dianzi ci vietava d' approfondire. Torna in campo la 
questione come mai le ombre de'trapassati possano pro- 
vare affezioni di corpi vivi, gelare, bruciare, patir di 
fame, di sete, perire per manqanza di cibo, dimagra- 
re, e che so io. Virgilio e Stazio, grandi amici d'Ali- 
ghieri , esercitano la loro sagacità sul gran problema, 
un da poeta, l'altro da scolastico. Virgilio si tiene con* 
tento a dimostrare la possibilità dell'asserto, di citare 
in primo luogo il tizzone che consumò Meleagro , ben- 
ché non facesse parte del suo corpo e né anche toc- 
casselo ; e in secondo luogo le immagini riQesse nello 
specchio, le quali assumono la figura, i gesti, i moti 
degli oggetti che allo specchio si appresentano» Stazio 
imprende a trattare Targomenio più ab alto, e risale 
al mistero della generazione. Il sangue o chilo che non 
é assorbito dalle vene per nutrimento e sostentamento 
del corpo, dopo aver assunta nel cuore una virtù infor- 
mativa (v'é qui un embrione della teorica dell'ossige- 
nazione del sangue) scende in tal luogo che é bello 
tacere , e nella congiunzione de' sessi la sostanza attiva 
del padre si congela colla passiva della madre a costi- 
tuire YdLBÌmdi vegetale del feto, e in appresso la «en^t- 
tiva : manca la razionale , la quale non é prodotta 
dalle forze meccaniche di natura, é bensì dono imm<3- 
diato del Cielo. Tostoché l' organismo é a buon fine, il 
Creatore , gettando uno sguardo di compiacenza sulla 
sua fattura, infondevi l'anima razionale, la qual si 

*25 
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apiMt>pria tosto quanti prìncipu attivi troTa già formali 
nel iwnibino, e inghiotte, per dir cosi^ l'altre due 
anime, oonvertendole nella sostanza pro]»ia. In caso 
di morte y quest'anima, staccatasi dal corpo, porta via 
seco le facoltà proprie e quelle di cui s'impadronì: le 
prime (memoria, intelligenza, Tolontà), scioltesi dal 
peso della materia, acquistano perciò appunto un più 
alto grado di perfezione; mentre le secùwie ( la vege- 
tale e la sensitiva) rimangono nell'assopimento e nel- 
rinazione sinché si forma un nuovo veicolo materiale 
in cui possano dispiegare la loro azione, e ciò avviene 
air anima giunta che sia allo Stige , od all' isola del 
Purgatorio : la sua virtù mformaiiva comincia allora 
•d esercitarsi, e le compone intomo a veicolo quel 
corpo aereo, che è poi la sua ombra o larva, e v'in- 
cava e rialza gli organi de' sensi di maniera che un 
tal simulacro diventa capace di vedere, di sentire, di 
parlare, di muovwsi, di ridere, di piangere, di fare 
in una parola tutto quanto fanno i viventi. Ecco la 
chiave del gran mistero: la trovò Dante tra '1 terzo 
e il vigesimo canto del Pui^atorio. 



Le nozioni geometriche anco nelle loro applicazioni 
alla fisica sono familiari a Dante. A ben indicare quanto 
la china del Purgatorio è rìpida, adolU per misura 
una linea tirata dal mezzo d'un quadrante al centro 
dell'arco, sicché formi un angolo di 45 gradi; iJ pen- 
dio del monte é più erto ancora ( o, come s' esprime , 
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più supet^bo)^ cioè si china al piano con angolo ancor 
più acuto. 

Lo sommo er'alto, che vincea la vista , 
E la costa superba più assai, 
Che da mezzo quadrante a centro lista... (IH«ri/.iv, 40). 

V è aflettazione di saper geometrico nel paragone 
con cui vuole il poeta accennare la legge del moto dei 
corpi elastici; 

Come quando dall'acqua o dallo specchio 

Salta lo raggio all'opposita parte, 

Salendo su per lo modo parecchio 
A quel che scende ; e tanto si diparte 

Dal cader della pietra, in igual tratta. 

Sì come mostra esperienza ed arte.... {Purg,, xv, 16). 

Gli interpreti e cementatori hanno franteso questo 
passo, per non aver avvertilo nelle parole — il cader 
della pietra in igual tratta — accennata la perpendico- 
lare condotta sul punto della linea orizzontale che il 
rn^gio ohliquo feri, e colla quale ha segnato angoli 
uguali scendendo e risalendo. 



Tra le scienze che si propongono il mondo flsico a 
scopo delle loro investigazioni, la Fisica e l'Astronomia 
sono le predilette di Dante. £ qui è da avvertire che 
sfuggongli non solamente bei versi, ma spezie di pro- 
fezie di alcune grandi scoperte che vidersi avverale 
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dappoi. Era egli certamenie lontano dal sospettare il 
principio dell'universale attrazione : sa però che i corpi 
gravitan tutti verso il centro della terra (che per Dante 
è centro del mondo) , punto — Al qual si traggon 
da ogni parte i pesi — (/n/l, xxxrv, 109) ; e attri- 
buisce ai nove cori gerarchici una simile attrazione tra 
loro e vi^rso il trono deirEtemo, considerato come 
centro comune; e osservisi che que'nove cori corri- 
spondono alle nove sfere celesti, otto che trascinano 
i pianeti e le stelle fisse nel loro movimento circolare 
ad esse tutte impresso dalla nona o sfera del primo 
nH>hlle: sicché si applica ugualmente a quella sfera e 
a* corpi celesti che lor appartengono il dire 

TuUl tirati sono e tatti tirano, {Par.t xxviii, 129). 

applicazione fortuita, spezie di germe poetico della 
grand* idea di Newton. 
Dante chiama il sole 

Lo ministro maggior delta natura, 
Che del valor de! clelb II mondo impronta, 
E col suo lume il tempo ne misura. (P<tr., x, 28). 

Senza telescopi o cannocchiali conobbe Dante che 
il biancore della Via lattea proveniva dalla luce con- 
cisa di stelle infinite: 

Come distinta da minori in maggi 
Lumi l)lancheggia tra i poli del mondo 
Galassia sì,, cbe (a dubtùar ben saggi. {Par., 3liv,.97>. 



i 
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* Or ecco una Yera dlvinazioRe. Chi mofitrd a Dante 
la carta del cielo aatartlco ? Eppure aU'afiaoeì^rtt egfi 
a quello (nel Purgatoria) óke: 

rmi volri a inan destra, e ppsi mente 
AlPaUrp polo, e vidi quattro stelle ^ 
Non viste mai,, fuor ch'alia prima gente (i, 22). 

Quelle stelle troyansi iofaUi pel luogo indicato e 
formanvi la più brillante delle costellazioni circompo- 
lariy detta la Croce del Sud. Quale non* sarà stata la 
sorpresa .d'Americo Yespucci, quando passata avendo 
di sei gradi la linea, avrà scoperto tali stelle, e si 
sarà ricordato i versi del poeta, dirò nìeglio^ del pro- 
feta suo concittadino ! 

Ma siffatti lampi di pura e bella luce compensanci 
debolmente della noia di cui ci grava la scienza astro- 
nomica di Dante, ogniqualvolta s'abbandona ad inin- 
telligibili ed assurde digressioni. 

Un degli abusi maggiori che Dante ha fattp del suo 
saper astronomica, quello è d'aver preferito aUa sem- 
plice indicazione de' giorni e dell'ore, la perifrasi indi- 
cante la posizione del sole, quella delle stelle, della 
luna e de' segni dello zodiaco. 

Né si contenta Alighieri di 'fare pomf^ di saper» 
astronomico quando gliene torna il destro ; cre^ occa- 
sioni a bella posta. Vuol accennare d'un tempo breve? 
È uguale, dice, a quello che il sole e la kina, uno 
ad occidente e 1' altro ad oriente , entrambi all' oriz- 
zonte, ristanno senza mutar d'emisfero. 
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8iisnio lontani dal novorare la morafetra le acenze 
corroinpttrìcì della poesìa dì Danto: non se ne fa egli 
banditore in forma scolastica^ né iniprende a darle per 
base principii astratti, oscuri, ipotetici. — Le sue mora- 
lità sono semplici , brevi ; là lord concisione ne con- 
verti molte in proverbi. Ulisse ad inanimire i com- 
pagni dice: 

Considerale la Tosfra semeaza ; 
Fatti non foste a viver con» bn»U, 
Ma perseguir virtHdeeoonoscenza.... (/n/.f xxvi, ne). 

ì)ante in contemplare I supplizi dei dannati lamenta 
il mal uso che gli uomini farìno; dei dopi di Dio. Quello 
spettacolo fero gli sarà sèmpre presente: addoppierà 
gli sforzi ad aversi ognor a guida la virtù, a non 
abusare deil' ingegno — alto insegnamento ai poeti, a 
tutti gli uomini f 

AHor mi dolsi, ed ora mi ridoglio, 
Quando drizzo la mente a ciò ch'i' vidi, 
E più ringegno aflreno ctiM' non soglio, 
Percliè non corra, che virtù noi gnidi.... (Inf.,irxvi, 19). 

■ ■/ 
Una delle sue amoralità più frequenti e sempre di- 
gnitosamente esposta, quella è della vanità delle cose 
umane, ed io particolare della lama: 

La vostra nominanza è coloY' d'erba, 
Che vien e va; e^qùel la discolora, 
Fereuieli'èsee della terra acefba».(U sole) (Pufig.yXi, I15). 

insensata cura de*mor(é)t, 
Quanto èon difettivi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter l'ali! (P<ir.,xi, in pr.) 



La morale di Danto è sempre oalda ; pura ^aenspre \ 
tranne quaadb Intignesi dì ceHt pregìqdUi stiUaiigU 
dair educazione, come, ad esempio, un falso puplodi 
onore che fa consistere gloria e virtù a^rendicare le 
offese (Parad.y v).,£d è da osservare, c^me jivess'egli 
spirito natoralDiente tolleranie. Ripugna a dannare uo- 
mini orrevolmente celebri. Pone Lucano nel Limbo: 
fa Catone uticense giudice in Purgatorio ^ là è pur 
anco Oreste, quosichò cedesse ad ira troppo giusta s 
Rifeo poi e Trajano sou saki ; e si bella ventiira è 
motivata, in quanto al pio Trojano, da usa^rivelazìOM) 
fattagli in anticipazione del futuro Messi», aitìehè le 
tre virtù teologali tennergli luogo di battesimo; m 
quanto poi al glorioso Imperadore, la sua anima, a4 
intercessione di S. Gregorio , fu torfal^a alla moriai 
vita a farsi cristiana. E vi ha un* aquila in Paradiso, k 
quale dopo aver alTérmato che non c^ sal¥ezza fuor^ 
che nella fede in Cristo, propone isffieaeemente Fob» 
biezione che andrebboaa però dannati, senza lor eolpa, 
uomini virtuosi, tuttoché ignari^-di Cristo; aHa qual 
obbiezione Dante non risponde; e taglia ir nodo con 
ammonirci di ^on esser soverchiamente euric^i, e di 
non ingerirci a giudicare le vie misteriose della Prov- 
videnza. 



Or ci conviene rientrare negli aridi canapi delle 
sciènze, e della più arida tra le icieoze, per tener 
dietro a Dante, in mezzo alle scolastiche ortiche che 



300 SCHIZZI LBTTEBARI 

egli TAlranietite si itudia d'infiorare: ponemmo che 
a cotesti ingrati argomenti aTess' ef^i a|»pUcati quei 
Tersi: 



forma non s'accorda 
Molte fiate alla Ifttenzion dell'arte, « 
IPerch'a rbponder la Hiateria è sorda; {Par,^ i, ido). 

Come avvenne che non seotiss' egli gemere la poesia 
dell* alleanza mostruosa che la forzava a contrarre? 
È mestieri 4ire che fu affascinato dall' ambizion pro- 
pria e dalla mania del suo l^mpo. 

Professava T Alighieri k setta ^losc^fica trionb^nte, 
il peripatetismo ; ArislotUe i per lui il maestro dei 
pensatori, la scaturigine univeirsale della sapienza. Se 
non -ardisce di porlo in cielo, ^i colloca almeno i suoi 
più celehri scolari, e le colonne della sua filosofia 
tra' cristiani , Boezio, Alberto da Colonia, Tomaso 
d* Aquino, Pietro Lombardo. Il re Salomone ò con essi 
a ballare intorno il Sole con Graziano da Chiusi, com- 
pilatore delle .Decretali^ Orosìo, Dionigi IlAreopagita, 
Irsidoiro di Siviglia, Bada, il sublime Biccardo canonico 
di s. Vettore, e Sigerò professore di logica e gran 
fabbricatore di sillogismi (Por., x). In un secondo 
cerchio concentrico al primo ed esteriore, tripudiano 
più al largo altri luminari della scuola, Bonaventura, 
Anselmo, Pietro Comestor {ti mangiatore) j Pietro Spa- 
gnuolo autore de' dodici libri della dialettica, ed hanno 
a compagno il grammatico Donato, il profeta Natan, 
«. Giovanni Grisostomo, Rabano il Moro e l'abate 
Gioachino {Par.y xii). 



Bfseepoio di toi filòsofi» DafaCa fece Irte le sue cui» 
tiehe, spevìakneiite le due ultime, della l<Mro tenebrosa 
dottrina, del loro barocco formolario. Doramaikfltate 
è argomentare è -passatempo prediletto de* Santi; il 
Paradiso è simile-ad una nniversità del medio evoi La 
briga che Milton >dà a' reprobi neU' Interno di dispiH 
tare sulla predestinazione, sulla preteienza, sol libero 
arbitrio, e di aggirarsi in etemo per que'labirinti, Daale 
raffibbia a' suoi eletti in cido. La sua Beatrice spie* 
gagli assai dottamente (Por., iv) in qual senso la 
libertà dell' uomo possa subir violenza : il suo trtsa- 
Yolo Cacciaguida, guerriero che peri alla crociata dèl- 
rimperador Corrado in, dimostragli (Pan, xviii, 34 ) 
con non minore acume, come si accordi una tal liberti 
colla prescienza divina; Tesi' di simile natura è tsaè- 
tata ampiamente da un certo Lombardo da mezzo al 
fumò -ove purgasi del peooato di collera. Pér.ppovare 
che le azioni umane son libere e sottratte all'influsso 
degli astri, si fa forte dell' opinion d'Aristotile, tor-* 
nata poscia in onor da Locke, che Tapima è tavola 
rasuy senza nozioni od affezioni innaie: da che con- 
clude che i nostri peccati non derivano da eorruzién 
di natura. 

Il canto ^tvitt del Purgatorio contiene una teorica 
sulFamor terrestre e sul divino, cb0 formicola di de- 
finizioni, di divisioni e suddivisioni^ tutte di digeslioDe 
laboriosa: ed un tal caos scolastico è posto ia bocca 
(chi sei crederebbe?) a Vifgilio. È da pensare che il 
gentile poeta si addottrinasse nel Limbo per sua pu- 
nizione nelle aristoteliche dottrine : Dante in prestargli 

26 
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aUentione si addoRneBia» di ehe |mnto non marnvi- 
gliamp. Temerei d' indurre do' lettori uo tale sintpmo 
se intraprendessi sulle pedale di*]farone e.s. Tomaso 
a confutar l'opinione de(le tfe anime neiruomo, la 
Tegetatey la sensitiva^ la raaionale, per provare ch'elle 
non son altro che tre lacoUà d'un*aoiiiia sola» 

Noi ci ridiamo dell' asinelio di Buridao che ha la 
bontà di lasciarsi vnnir meno per jamo tra due misure 
di biada ^ facendo onore cosi alla legge d'equilibrio: 
Dante, contemporaneo di Buridan, presegli a prestito 
una tal metafisica spiritosità: ali* asinelio però, sca- 
duto dair orrevole seggio in cui era collocato a' tempi 
omerici e blUici, sostituisce un uomo tra due vivande 
ugualmente appetitose, un agnello tra due lupi ugual- 
mente furibondi, un cane da caccia tra due dapime che 
fnggon del pari. 

Che se il perìpatetismo predomina nella Divina Com- 
media, non è però Dante si esclusivamente ligio a tal 
setta ehe non facoia qualche escursione nel Portico e 
neW Àìceademia^ L^ idee prestategli da Platone conser- 
vano le tinte poetiche di cui quel sognatore sovrano 
fecole adorne e velate. >L! opinione d^ d|sGepoio-di So- 
crate, che le nostre anime discendono dalle stelle e 
VI rimontano, 4orna più volte. nelle caAUqhe d'Alighieri 
{Par,^ I, 93 — iv, 40). AlUu>vek k|.4<Htrine panlei- 
stiehe dell'emanazione paiono aqmpsse o almeu noie 
(.P«r.,.xw, 62). 



■ 

La filosofia in Danto eoUegas^. strettamente colla 



teologia, fhiloiùphia thtolò^ae aneitU^ eia auiònia 
di quel tempo. Gravina erede che Diiote vada debitore 
d' ogni 800 Capere aHa scienza ddHe dfrlne eose, in 
cui, dice, le naturali; le untane^ )e civili si «pecefaian^ 
e compenetrano. Dante fii v^- d' occupare tra' Cn^ 
stìani il seggio che a{(po gli antichi sperano approprialo 
i poeti teologi ; di cantore cioè della propria redi gione; 
E riusci maravigliosamente nell'intento, ae è vero 
quc^l che Salvini aff^tma, essersi egli (il S^vini) ad^ 
dentrato più in teologia col solo libro éi Dante, ishe 
con uii corso all'università ... ! ! 

Benché vi abbiano di metti teologi alf InfeffiM>dan<« 
tosco e non ne Manchino In Purgatorio, il Cielo n'è 
vero seggio, o piuttosto campo di battaglia, ove a spada 
tratta duellano: là è la scaturigine della scienza; lÀ 
ò grand' agio d'occuparsene; là convennero i suoi più 
chiari cultori, gli autori de' libri in difesa ed illustra- 
zione delPantica e nuòva Alleanza, gH apvtogisii della 
fede, i flagelli dell* eretica pravità, i Padrr e Dotleri, 
che dopo aver ilhiminato, edificato i fedeli* e la Cbiasa 
militante, mefflarono d'esser assunti aH» glorie della 
trionfante; e per ultimo i Casisti, cine daUà scuola 
terrena fecero passaggio alla celestiale a eominoarvi 
lor pii dibattimenti. E in mezzo alP augusto consesso, 
Dante sostiene un interrogatorio severo*, e n'esce si 
felicemente, che s. Pietro l'abbraccia, e Beatrice in-* 
tuona per allegrezza'un cantico, a coi tatti fauno eco. 

E che Beatrice sia una teologhessa iitoigne già cel 
siamo pensali: a farcene più certi, eccola rigida ca- 
lista ella stessa^ spigolare i ^ù ardui quesiti, aaalizaara 
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la doUriaa del peccalo originale^ sprofoDdarsrin ri- 
cerdie siiHa natura degli angioli. 

Chi poi volesse stringere conoscenza con un solenne 
dottore, aquila di sua figura, aquila in teologia, e 
udirne un sermone sulla fede salmfka^ condito di anti- 
tesi sulla Grazia e di amare invettive contro impe- 
ratori e re, apra la cantica del Paradiso, e vi legga 
il canto IX. E in sul chiudersi della Divina. Commedia 
il^Poeta s' alza a contemplazione più ardita, a volere 
scrutare la natura di Dio; ma della sua vision sublime 
non serbò che idee difettive, e le emmciò in termini 
si astfiisi, che lo sospettiamo dominato da delirio 
aristotelico, piutlostochè da reminiscenze di celestiale 
visione. 



Le allegorie voglion essere nella Divina Commedia 
poste accanto alle digressioni teologiche, perocché 
pressoché tutte intinte di quella pece ; né bastavano 
le palesi : voUero i cementatori ^tirar le dubbie co' denti. 
Nel primo canto dell' Inferno il Poeta erra in un bosco 
cupo, e vuol ascendere un colle; serrangli il passo tre 
belve , una pantera , un leone , un lupo : insegnano 
que' barbassori che sotto tali sembianze son raffigurati 
la concupiscenza, l'orgoglio e l'ambizione, beatrice os* 
serva dal cielo l'esitazione di Dante e gli manda Vir- 
gilio a socoorrerlo: che Dante figuri qui i sensi ^ Vir- 
gilio la ragione, poco monta, e poco altresì monta che 
delle tre compagne di Beatrice , la prima , anonima e 
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gratiosteima, tia la Clemenza dffviiia, Lucia la 0razi4$ 
e Raehele la Vita eofUempkaiva\ come pure è iodiffe* 
renle elie.la dodna b quale, a simboleggiar la vita 
attiva in eoglìere fiori, balla un minuetto, sìa la ^ci- 
sposa suora di Rachele, o la contessa Matilde. Quello 
che importa di ammettere. per yerp, gli è che Dante 
amò io carne, ed ossa la bella figlia di Folco de' Por- 
tioari, e che quando nomiBa Beatrice accenna egli di 
una donna fiocenlina vissuta a' suoi giorni, a lui nota, 
a lui cara. 

Vollero i ecMuenlatori che Beatrice fosse ua'allegoria 
della teologia, e un ingegnoso italiano (Gabriele Ros- 
setti), in libro stampato di recente a.I^ondra, im^ 
prese a dimostrare che non solamènle la bella amica 
dell' Alighieri, ma Laura e Fiammetta sono del pari 
una personificazione della podestà iiQperiale che Dante, 
Petrarca, Boccaccio invocavano dominatrice d' Italia. 

La poesia non ha nemici solamente que' che la be- 
stemmiano , ma quelli altresì che la cementano , e se 
ne contano di due maniere: i pedanti che spendono 
la vita a notomizzareT opere altrui, a soffocarle sotto 
un caos di note; e non è fragranza d'immagini, no- 
vità di pensieri che non appannino e guastino col loro 
solilo; e i fantastici che pongono a cementare un testo 
più immaginazione del bisognevole a fare animato uno 
scritto originale, costoro non cementano ma demoli- 
scono. Tai fìorono nel secolo passato il padre Arduino 
e Vico: il Gesuita dichiarò apocrifi i capolavori dell'età 
d'Augusto, e ritenneli frutto d'ozi monastici del medio 
evo: il Napoletano in Omero credette di riconoscere 

•26 
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vanto del secolo decimoquario, fu doiplnata da un pre- 
giudizio stillato dair educazione : risguardò le lingue 
dotte come sole degne di venir parlate a' posteri', le 
vulgari come incapaci di alzar a fama che circoscrìtta 
e peritura non fosse. Dante avea cominciata la Divina 
Commedia in esametri latini : Petrarca e Boccaccio si 
vergognavano di lor coitfponimenti italiani ; faceano 
voli acciò restassero ignorati. — Ineptias quas omnibw 
et mihi quoque siliceat ignotas velim (Petr. Seniliaj 
lib. xiii, ep. 10). — Cantica quorum hodie pudet ae 
poenitet{FamiLj lib. viii, ep. 3). — Aspettavasi egli 
gloria dalle sue produzioni latine; e se la voce di 
tutta Italia, che assegnava gi^ la palma alle sue poesie 
volgari, lo fé' lievemente dubbioso (Son. 170) che i 
begli occhi di Laura sciotillerebbon anche alle ven- 
ture età , fu però quella voce inefficace a convincerlo. 
La posterità confermò luminosamente la sentenza por- 
tata a que' di. Gli scritti latini della kiade del secolo 
decimoquarto giacciono obbliati, mentre la Divina Com- 
media, il Canzoniere y il Deeamerone brillano della 
luce più bella. 

Le poesie latine di Petrarca consistono in epistole,, 
in egloghe , e nel poema epico la Seipiade , a cui forni 
argomento la seconda guerra Punica. Lingua e versi- 
ficazione non si prestano là entro alle idee ;^ la latinità ^ 
benché superiore al secolo, si risente della ruggine 
del secolo, non pura, non corretta; il verso pecca 
sovente contro le regole più ovvie della prosodia. Ep- 
pure Petrarca prediligea la Scipiadè, spendeva tren- 
tacinque anni a limarla ! Reputava egli irreparabil- 
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mento pMdola T epopea di Stlio; non prevedeva che 
aessant'anni dopo (nel 1416) da] chiostro di San Gali 
uaeirefab' eUa a, ecclissare il suo poema già si pallido 
per sé: e tuttoché Sìlio non sia un epico di primo or- 
dine , corre tanta distanza dalla Scipiade alle Guerr$ 
Puniche f quanto da queste 9B! Eneide. 

B^chè Dante avesse fatto assai in favore della lin- 
gua volgare, animandola col sgiBo del proprio genio ^ 
vuoisi -confessare che dovetl'ella a Petrarca la puli- 
tura. Egli ò lo scrittore più gastigato, più elegante 
del suo tempo, modello agli scrittori avvenire, disce- 
polo prediletto delle Muse, delle Grazie, degli Amori. 
La nostra lirica gli professa obbligazione del suo lustro 
maggiore; dischiuse una via nuova in tal genere; 
dirò meglio, creò un genere di cui non si aveva sin 
allora veruna idea : la delicatezza dell' animo suo ne 
conteneva il germe, sviluppato da* casi singolarissimi 
della sua vita. Ciò che l'antichità gli prestò, se Fera 
egli ben guada^iato; avvegnaché di tai fonti preziose, 
per molta parte , fu scovritore benemerito ; alle sol- 
lecitudini di luì andiamo debitori delle Epistole di 
Cicerone e delle Istituzioni di Quintiliano. 

Ninno ammirò ed amò Virgilio più di Petrarca. Ali- 
ghieri avea creduto segnalarsi in favore del sommo 
vate, ponendolo nel limbo: Petrarca inclinava a cre- 
dere che la sua anima fosse nel novero di quelle che 
Gesù dai limbo seco trasse in cielo , allorché spezzò le 
porte d'Averne. 

La musa del secolo d^ Augusto spira per tutto nei 
versi italiani di Petrarca, mentre ne' latini è muta. 
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Men facile engH aUignere alle fonti gredie, di eoi 
Ignoraya la fingoa : dominato da brama ardente d'era- 
dìrrìsi y non gli Talsero le lezionr del monaco Barlaan; 
confessaTa nel 1354 di non saperla; la gioia che gli 
recò il volgarìzzamenlo letterale deU*/KM0, messo in 
hice da Leonzio Pilato nel 13M , ci convinee che anco 
a quell'epoca egli era^narodigrecOr'>-^Non sono da 
ricordare le accuse che ^ vengono fatte d'aver posto 
a ruba poeti proTensaliy sìcìHani, Gino àk Pisloja e 
Dante , di cui s'appropriò non poche frasi. In favella 
che si va formando è ben nctomle giovarsi del soc* 
corsi prestati da coloro che forono primi a eoltivarla,.o 
dai dialetti affini. I metri che Petrarca adopera noa 
sono di soa creazione; Siciliani e l^venzali aiyonto 
glieli prestarono, ma li nobilitò egM. Le odi nette qnaii 
non ammise che versi ^ sette ed midici sSlabe son 
capolavoro: ne* sonetti troviamo il bèllo-, il men bello, 
il mediocre; ballate e madrigali cedono d'assai: ame- 
remmo che si foss'egK astenuto da certe forme strane 
di poesia , il cui merito consiste in una puerile diiS- 
colla superata; tai sono le corone de' sonetti, le ri- 
i^ste ove loman le stesse ritne deHe pfoposte, la 
canzoni in coi le rime si corrispondono da stanza a 
stanza , e queRe futili e laboriose sestine ove l' ìDtral* 
ciamento delle rime è si elaborato e strano, che è mal 
fare spiegarlo. 



Il canzoniere del Pelraréa tratla pressoché d'un 
§tAo argomento ; i componimenti die piik o meno si 



i 
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da quelU) fion dodiei sonelli e cinqae chd- 
Tonu In qunUro di que' sonetti (91, 105, 106, e 107) 
il poeta «i «CAgMa contro k Corte di Roma (Laura non 
è però dimenlioata in tanta procella di sdegni); nel 
qUimo (8on. 96) ragioDa egli del grido che s' era dif- 
fuso della propria morte; il settimo (Son. 196) intende 
a descrivere i fuoeati effetti della collera; l'ottavo 
(Son. 806) a consolare nn amico; il nono (Son,7) a 
deplorare la disistima in cui caddero Farti e le scien- 
ze , sacrificate alla lussuria, air infingardaggine, alla 
cupidigia; il decimo (Son. 10) è indirilto a Stefano 
ColoDiia: 

Gloilosa colonna in cui s'appoggia 
Nostra speranza e 1 gran nome Ialino ; 
Che ancor non tolse dal vero cammino 
L'Ira di Giove per ventosa pioggia . — 



^on fxdminantis 

Magna Jovii manns; nec tremendo 
Jupiter ipse ruens ttimultu .... Orax ,• 

Tundecimo sonetto d'argpmonto non ainoroso è quello 
(82) in cui Petrarca, con sentimento in vero poco cri- 
stiano, eccita un Colonna, forse lo stesso Stefano , a 
non accordare tregua alla raumiliata fazione de^i Or- 
sini; il duodecimo sonetto è un' imitazione dell'ode 
di Orazio, in cui esalta la poesia sovra la scultura. 

Delle cinque Canzoni summentovale, due (la xi e 
la %a)y pQr ej^s^re.un confuso raccozzaraenlo di sen- 
tenze e d' inintelligibili allegorie , son meritamente 



repatate indegne di Petrarca, Falere regltoo In cambio 
fermare la nostra attenzione (la n, la ti e la xti). 
Consiste la prima in un'esortazione alla Crociata, cal« 
dissima d'esaltamento religiosa e poetico. Colla se- 
conda è scongiurato un cittadino romano di grande 
autorità di restituire il suo lustro antico alla città eterna 
con soffocarvi la discordia. Chi reputa che un tal cit- 
tadino sia Cola da Rienzo, il celebre tribuno, chi Ste- 
fano Colonna. La terza canzone è tutta spirante amor 
di patria. L'Italia era sossopraa cagione delle guerre 
intestine e de' ladronecci commessi dalle milizie la* 
sciatevi da Luigi di Baviera: il Poet^ esorta principi 
e città ad abiurare lor ddii per riunirsi contro quei 
comuni nemici. 

I Trionfi son lavori postumi , non ben anco ripu- 
liti : consistono nella sposiztone di sogni allegorici 
sull'Amore, la Castità, la Morte, la Fama, Dio, o per 
meglio dire l'Eternità ; son di genere erotico, e si può 
dire tai Trionfi uniti altro non essere ad ultimo che 
11 trionfo di Laura. Amore trionfa del Poeta ; la castità 
di Laura trionfa d'Amore: la Morte trionfa di Laura, 
e Laura della Morte. La Fama, che divide con Amore 
l'imperio del cuore del Poeta, trionfo di quel cuore; 
ma il Tempo distrugge i trofei d'Amore, e l'Eternità 
i trofei del Tempo; il quar ultimo trionfo, il solo vero, 
compiesi in cielo in seno a Dio. Là troverà Petrarca 
la sua Donna. 

Eccone giunti al suggetto vero del Canzoniere ; sug- 
getto che padroneggia il cuore, la lira di Petrarca. 
Chi studia il carattere di 1ale sua poesia, lo trova do« 
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minato da tre ispirazioni: — Amore — Divozióne — 
Filosofia-, 



Qual fu l'amore di Petrarca ? Chi era Laura? 

Laura era si poco nota, che Tltalia fino al secolo 
decìmosesto fu tentata di crederla un personaggio al- 
legorico. Vennero alla fine novelle d' oUrenDK)nti che 
nata d'Audiberto sire dì Noves , Laura fu moglie di 
Ugo di Sade ; e quando il poeta la vide la prima 
volta, era legata da due anni in matrimonio, e pro- 
babilmente già madre : le quali circostanze son tanto 
più meritevoli d'attenzione, in quanto che impresser 
esse alla passione di Petrarca il suggello singolare che 
forma l'argomento delle nostre ricerche. 

Laura fu fedele a* suoi doveri , scrupolosa in fatto 
d'onore; la più dilicata e severa decenza presiedette ai 
diportamenti di lei : però era donna : poteva ella es- 
sere indifferente a*sospiri d'un amante che alle attrattive 
d'una giovinezza fiorente, d'un geniale aspetto , asso- 
ciava i doni tutti delle Muse, e, ciò che valeva ancor 
più, sapeva amare come non fu giammai amato né 
dianzi, né dopo? Poteva ella non essere lusingata d'una 
simile conquista, e dell' onore che gliene tornava , e 
della fama che potea ripromettersene ? Seppe Laura 
conciliare la voce dell'amor proprio co' precetti della 
virtù con si circospetta condotta, da mantenere viva 
ed accrescere sempre più la passione in Petrarca , 
senza soddisfarla mai, anzi senza mai nulla concederle. 
Non ebb' egli che rade volte e sempre in pubblico la 

27 
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yenUira dì vederla ; più rade volte quella di parlarle ; 
né mai osò tenerle parole d'amore. Ad ora ad ora, 
severa o mite, sepp' ella si bene temperare i discorsi, 
gli sguardi, le risa, sìa a rintuzzar una fiamma che 
soverchiava, sia a ridestar un coraggio che parea fiac- 
cato, che lo ritenne veni' anni sotto il giogo, in balia 
a tutte le agitazioni d* un' anima passionata. 

Oggi, che in amore si fa presto, e non vi ha esem- 
pio di polmoni dal sospirare quadrilustre, il buon Mes- 
sere quanti non provoca ad un sorriso di commisera- 
zione ? Qua egli sospetta la crudele di vanità ; 

Ogni sua gioia 

Nel suo bel viso è solo, 

E di tutt'altro è sciiiva; (Canz. xni) 

là accusala del peccato di Narciso , 

Quella che sol per rarmi morir nacque, 

Perctiè a me troppo ed a se stessa piacque, (Canz. xxi). 

e maledice gli specchi , 

Che ruron fabbricati sovra l'acque 

D'abisso e tinti nell'etèrno obblìo: (Son. 37). 

e tai lagni aveansi un qualche fondamento. V'è al 
mondo una bella donna che non abbia un granellino 
di vanità, che non si compiaccia nella coscenza delle 
proprie attrattive, nelF ammirazione che desta? Ma 
la bestemmia non isfugge a Petrarca che assai di 
rado ; gliene rimorde, ripiglia il giogo e benedice la 
sua catena. Ciò che ora ci pare cosa da romanzo, era 
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nel secolo decimoquarto volgare episodio alla vita : l'e- 
roismo in amore, reliquia d'età cavalleresche , ali- 
mentava nelFanìme gentili i più nobili sentimenti: della 
purezza di que'di Laura, nel libro De Contemptu Mundi, 
Dial. Ili , rende Petrarca testimonianza non sospetta. 
— Nullis mota precibus^ nuliis vieta blanditHs^ mu- 
liebrem tenuit decarem, et adversus suam $imul et 
meam aetatem, adversus multa et varia quae ada- 
mantinum flectere licet spiritum debuissentj inexpu- 
gnabilis et firma permansiti — Che se Laura non ri usci 
a far tacere in cuore alPamador suo ogni terreno de-^ 
siderio, seppe però ispirargli non meno reverenza che' 
amore, e farlo invaghito ancor p^ù della sua amna 
che della sua persóna. 

Virtù , prudenza, castità presiedettero a quell'amo- 
rosa corrispondenza. Il contegno della gentildonna 
d'Avignone non s'intinse mai di citettismo ; non so- 
migliò ella mai alla Galatea che fuggendo a* saKct — 
et se cupit ante videri, — Le maggiori condiscendenze 
di cui Petrarca potè vantarsi riduceansi a qualche 
parola più dolce che di costume ; pare che una Tolta 
(unica in sua vita) osasse egli toccarle la mano, e quasi 
direi baciarla , se una si temeraria conghiettura non 
mi spaventasse. — La forza e la costanza dell'amore di 
Petrarca son fatti che parlan aitò In favor di Laura. 
Una donna virtuosa può sola serbar viva si bella fiamma; 
e durò essa oltre la tomba ; né Petrarca avrebbe osato 
accompagnare sulle ale di un profano amore la sua 
Donna in cielo. 

Tar sono, a mio avviso, le cause che rinfervorarono 
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e teDoero mai tempre desta nell'amante di Laura una 
passione dj si rara spezie: improntò ella il Canzo- 
niere e i diecimila suoi versi d'originale suggello; do- 
minò la religione, la filosofia del poeta: e qui, a me- 
glio investigarne Ja mitea, cerchiamone le traccio ne' 
sensi, neirimmaginazione, nel cuore, nell'intelletto di 
Petrarca. 



, Amore, attraverso i sensi insinuatosi neiranimo, su- 
scita desideri corrispondenti alla materiale nostra con- 
formazione : nò Petrarca, eh' era uomo a paro di ogni 
altro, avrà potuto sempre sottrarsi al loro influsso. 
La sua Musa, comechè castissima, s'emancipò due 
o tre volte. Qua (Sestina i ) vorrebbe poter passare 
una notte conversando con Laura, senz' altri testimoni 
che le stelle ; ma a quella notte, oh non teaesse mai die- 
tro r aurora I Là ( Son. 58 ) invidia in guisa un po' 
equivoca le sorti di Pigmalione, d' Endimiose... ma 
certamente quelle indiscrete fantasie Laura non le co- 
nobbe, o gliele fece duramente espiare., 

£ abbastanza noto che Petrarca non si serbò fedele 
a Laura in ciò che Amore ha di può vulgare, dacché 
Giovanni e Francesca furongli figli naturali. Fbrse che 
egli s'era pensato di scorgere in qualche altra doqna 
una somiglianza con Laura, come avvenne ^ queir il- 
lustre gentildonna di casa Colonna, la quale avendo 
adocchiato al Giubileo un pellegrino che parca tutto 
il proprio marito esule, n'andò errata si bene, da re- 
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starne incinta; e giova anzi credere che fosse proprio 
il niaritp, e che la savia moglie tal frottola spacciasse, 
affine di non ridestare gli sdegni di Bonifazio viii, che 
il Colonna avea bandito da Roma. 

A volo sublìnìè s'alzò la fantasia di Petrarca in ce- 
lebrare Lanra, da lui non vista e conosciuta che attra- 
verso il prisma di quella potente ìncantatrice : e diffatto 
quaì colori non adopra a rappresentarne la bellezza, e 
il nobil portamento, e la maestosa fronte, e la slanciata 
persona» e la capellatura intrecciata da Amore, e l'an- 
gelica bocca disseminata di perle, di rose, e 

Le man bianche, sottili, 

E le braccia gentili, 

E 1 bel giovanii petto 

Torre d'alto intelletto..! (Canz. viii). 

Né gli occhi son dimenticati: b nata, e dura tuttavia 
la controveniia se fosser cilestri o neri : Petrarca con- 
sacrò ad essi le tre odi che per antonomasia furono 
appellate le tre sorelle. Laura, per dirlo in una pa- 
rola, era capolavoro di natura , maraviglia del creato,. 

Non era l'andar suo cosa mortale, 

Ma d'angelica Torma; e le parole 

Suonavan altro che pur voce umana (Son. 68). 

(Et vera incetsu paiuit Dea. 

Neque vuUus 

MortaUs, nec vox hominem sonai (Virg. Mn. I. 1). 

Per divina bellezza indarno mir» 

Chi gii occhi di costei giammai non vide. (Son. 126). 

*27 
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L' entusiasmo del poeta non ìstà circoscritto in Lacr- 
ra : diffondesi sugli oggetti che rarricinano; FnnÌTerso 
si fa più Tago per cagion sua; aìFora fdice in euf 
ella nacqne fo domtf la malignità delle stelle nemi- 
che, il sole brillò più pm'o, tacquero i Tenti, si cal- 
marono i fiotti, 9i ronrposero in pace gli elementi; 
In di solenne per tutta Natura. A Laura bambina 
rinTcrdirono intorno gli allori, rifioriren l'erbette; 
acquetaronsi al suo balbettare le procelle. — r Laura 
sì allontana? si ottenebra il cielo: ptoré, grandina^ 
tuona; Satm*no e Marte saettan raggi fmiesti; Orione, 
furiando, spezza fi timone e gli alberi del pallido 
nocchiero; Eolo pone sossopra T imperio di Nettuno 
e di Giunone. Torna Laura? al suo sorriso cadono 
di mano a Gioye le folgori, e Io zeffiro Tespertino 
gonfia le Tele al navigatore. 

Laura siede in riva a limpido rio, sotto on arbo- 
scello, da cui cascano fiori all' ale^iare*del vento: 

E qual cadea sul lémbo, 

Qual su fé trecce bionde, 

Cb'oro forbito e perle 

Eran quel dì a Tederìe; 

Qual si posava in terra, e qua! sniroiide; 

Qual con un vago errore 

Girando, parea dir:— Qui regna Amore.— (Canz.xiv)- 

Petrarca non vede al mondo ehe la sna Donna, 

Dico che perch'io miri 

Mille cose diverse attento e fiso, 

Sol una donna veggio, e 1 suo bel viso (Cane. \v>. 
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Quell'immagine adorata 1* occupa intensamente, 
esclusivamente : i luoghi ove se ne beò gliela tornano 
viva al pensiero : a quel verone mostrossi sull'aurora; 
a queir altro a settentrione s'affacciò ella a godere 
il rezzo: su quel banco di pietra sedè; qui passò, 
là si disegnava la sua ombra ; -questo suolo serba 
ancora le sue orme.... 

All'estasi dì cotesto amore contemplativo qualche 
interruzione è indispensabile: la poca realtà che vi 
si accoglie, tante cure e sospiri e versi gettati al vento, 
trascinano talora il poeta a sdegno, a disperazione, 
e r ascolti rimproverare, minacciare: vuol fare Fin» 
differente (Son. 81); la gelosia lo rode; sospetta 
d'essere posposto 'ad un rivale (Son. 82); s'adombra 
de' parenti di Laura, di suo marito (Son. 83), del 
conte di Provenza, che in un ritrovo -delle più belle 
gentildonne d'Avignone non pose mente ehe a Laura, 
e la baciò sttlle labbra e in fronte ( Son. 84 ). Anche 
Laura pare non essere andata esente da gelosia: lo 
che diede origine alle odi (Canz» xn) in cui il poeta 
con tanto zelo si purga dall'orribile imputasiotte di 
volubilità. 

Epperò le pene che Amore fa soffrire a Petrarca, 
lunge dal guarirlo, aumentano, esaltano la sua fiamma; 
non può rompere la sda catena; non può strapparsi 
dal cuore il dardo che lo feri; e né anco potendo, 
vorrebbe; del proprio soffrire compiacesi: 

Mille piacer non vagllon un toraiento (Son. 195)' 



3S0 SCHIIXl LBTTBRARI 

La ragione lo abbandona ; Amore lo ha fallo dimenlìco 
di se «lesso, di Dio: 

Questi mi ha fatto men amare Dio 

Ch'io non doveva, e men curar me stesso: 

Per una donna ho messo 

Ugualmente in non cale ogni pensierQ; " 

è presso a succumbere solto il grave incarco: 

già r ultimo dì nel cuor mi tuona: 

Per tutto questo, Amor non mi sprigiona. (Son. 80). 

Muore Laura...* ma non muore l'amore di Pe- 
trareti dura bensi due luslri senza alliepidirsi, e 
quando il lempo riesce a versare un qualche balsamo 
Sulla sua forila, e Ionio a qualche calma il suo spi- 
rito, non cessa egli d'occuparsi di Laura: la imma- 
gine di lei accompagnalo sino a'momenti supremi del 
viver suo. ' 

La secónda parie del Canzoniere, che lamenla quella 
irreparabile sciagura^ si compone di loccanti elegie, 
il palelico colorilo deUe quaU ci conquide di malin- 
conia, e la cui mesla armonUi ci echeggia flebilmenle 
nel cuore. 

Quando Laura trapassò, Petrarca era in Italia; 
sinistri presagi e sogni spaventosi aveanlo (alto quasi 
presago. Dacché il fulmine è piombato sovra di lui, 
la sua Musa si è vestita a lutto ; la Natura si avvolse 
a' suoi occhi d' un drappo funebre, l' avvenire gli ras- 
sembra un deserto. 

I luoghi che Laura fece parere ineanlevoli al poeta 
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coDservaDo ben essi le loro piltoresche yaghezze, ma 
il soflSo che li aDimava non è più; si son conversi 
in isquallide solitudini ; eppure quella solitudine è cara 
airinfelice, dacché può liberamente abbandonar visi al 
suo dolore. La valletta ombrosa, che tante fiate risuonò 
alla voce amata, il colle, le rive, il ruscello, che cqu- 
fonde il suo susurro coi gemiti del derelitto, il lauro 
che sul margine piantò, ecco gli oggetti nella cui vista 
egli pasce la propria angoscia: in que' luoghi dove 
avea cantato in di più lieti 

Così cresca '1 bel Lauro in fresca rira ; 

E chi '1 piantò, pehsler leggiadri ed alti 

Nella dolce ombra al suon dell'acque scriva, (Son. ii6). 

fu egli udito ne' giorni del dolore sospirare a Laura : 

Mira 1 gran sasso donde Sorga nasce; 
E vedràvi un che sol, tra l'erbe e l'acque, 
Di tua memoria e di dolor si pasce. (Son. 37). 



Se Petrarca fu caldo amante, lo vedemmo testé: d*essere 
religiosissimo die prova non solamente ne'libri De Con- 
temptu Mundi e De Vita solitaria^ ma in quelli altresì 
che trattano d' argomenti profani, e negli slessi sfoghi 
della sua passione. — Non poteva egli nascondere a se 
stesso che una tal passione era contraria alla cristiana 
morale: non aveva consacrato solennemente il viver 
suo air ecclesiastico celibato? Laura non era moglie, 
madre, donna casta, d*irreprensibili costumi? Qual colpa 
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aver poteavi più grande che tentare di sedurla? E ne'stioi 
lucidi intervalli ben se lo sapeva il traviato, e le idee 
religiose risvegliavansì possenti in lui, e gli si affac- 
ciavano i pericoli deir anima, i terrori dell'altra vita; 
ma ad uno sguardo di Laura sfumavano quel salutari 
rimorsi. Eppure gli è un tale conflitto tra Divozione 
e Amore, che produce sì bcireiletto ne* suoi versi 
con ispandervi a larga mano le tinte fosche, il chia- 
roscuro, la toccante malinconia che ci conquide leg- 
gendoli. Quante volte non prega egli Dìo che trag- 
galo da cotesto sentiero spinoso, nel quale inciampa 
ad ogni passo? Un giorno in mezzo a Roma, ove la 
Religione ha posto il trono, ove oggetti venerevoli 
colpiscono da ogni banda i sensi, e paiono chiamare 
a penitenza, Petrarca versa lagrime amare, e domi- 
nato da rimorso, fa pii proponimenti, svaniti un istante 
dopo al solo pensiero della sua Donna (Son. 11). 

E quasi che Laura fosse ancor poco, sopravviengli 
nuovo avversario alla sua eterna salute , la Fama : 
tra la Fama, Laura e Dio , Petrarca ha divisi gli af- 
fetti: il conflitto è dipinto con vivi colori (Canz. xxi): 
la Fama , un'ombra , un vano suono , succumbe ; ma 
Laura è scoglio contro cui ogni buon proponimeuto 
farà naufragio. Né avviene sempre al poeta di riguar- 
dare il suo amore con occhio severo ; s'illude talvolta 
sino a crederlo lecito, innocente , anzi degno di lode, 
e pel suo oggetto, e per la sua natura, e pe' suoi ef- 
fetti ; tenta di porlo in accordo colla voce della propria 
coscienza. Non ama Laura come donna, ma come spirto 
celeste, pura intelligenza discesa sulla terra ad illumi- 
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narlo coir esempio e la pratica delle più pellegrine 
nìtIù: non ardisce tampoco chiamarla a nome; ricorre 
ad emblemi, a perifrasi, ad anagrammi, a logogrifi; 
teme, dice il Castel vetro, di pronunziare Laura y come 
gli Ebrei fannosi scrupolo di dìveJehova. Né duriamo fa- 
tica a credere che in que' momenti di estasi credess'e- 
gli di ardere per Laura dì fiamma innocente, e che 
il pensiero di lei gli abitasse in cuore, a modo d'im- 
magine sacra in un santuario — 

Basso desir non è ch'ivi si senla; 
Ma d'onor, di virtule .... (Son. 121). 

L'adoro e inchino come cosa santa, (Son, I92). 

e in accennare de' suoi occhi — 

Pace tranquilla senz' alcuno affanno, 
Simile a quella che nel cielo eterna. 
Move dal lor innamorato riso . . . (Canz. x). 

la vita eterna consiste nella vision di Dio; la tempo- 
rale nella visione di Laura (Son. 158): lontano da lei, 
la cerca per tutto, a quel modo che il pellegrino corre 
a Roma a contemplare il Santo Sudario (Son. 14). 
Suo unico desio sarebbe di morire con lei, e di salire 
con lei al cielo sul carro d'Elia (Canz. xm), A giusti- 
ficarsi d'un tal amore, novera i felici efìTetti che ne 
ritragge : 

Gentil mia donna; i' veggio 
Nel mover de' vostr' occhi un dolce lume, 
Che mi mostra la via eh' al ciel conduce. (Canz. ix). 

Onde s' alcun bel fnitto 

Nasce di me, da voi vìen prima il seme. (Canz. vai). 
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E Amore gli dice: 

Salisti io qualche fama 

Solo per me che il, tuo intelletto alzai. (Canz. vii). 

E meglio ancora che fonte dì valore poetico e di 
gloria, Laura fu per lui 

Fior di virtù, fontana di bdtate, 

Ch'ogni basso pensier del cor m'avulse. (Son. 87). 

Laura è viva, ed egli spera per intercessiofie di lei 
d'ottenere da Dio il perdono delle sue colpe ; poiché 
morirla sua ombra non cessa di proteggerlo, di tute- 
larlo ; già fatto canuto sciama : 

Oh felioe quel di che del terreno 

Carcere uscendo, lasci rotta e sparta 

Questa mìa grave e frale e mortai gonna ^ 
E da sì folte tenebre mi parta, 

Volando tanto su nel bel sereno, 

Ch'i'veggia il mio Signore eia nua Donna! 08on. 78). 



Vedemmo Petrarca porre in accofde ia sua divo- 
zione col suo amore: or veggiamio accordare la sua 
filosofìa con entrambi. 

Un sistema di filosofia speculativa fu caro a Pe- 
trarca; i suoi versi ne recano manifesto impronto; il 
platonismo: Platone fu poeta più forse che filosofo: 
distillò il mele attico nelle sue dottrine, ne* suoi scritti, 
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e fé* brillare quelle e questi nvercè lo »lile fiorilo, j» 
ì voli brillanti delia immagina aliene. 

11 platonismo alTaceasi mirabilmente a Petrarca : 
quelle idee raffinate formavano la sua consolazione, la 
sua apologia; calmavangli i rimorsi, collegavansi alle 
sue idee religiose. La teorica dell'amore, che ottenne 
In appresso appellazione di plaionkoy è sviluppata nel 
Simposio. Ogni interlocutore vi espone le propii^ìdee; 
quelle di Socrate sono le seguenti : — L' anima co- 
mincia disilo invaghirsi del bello individuale che tras- 
parisce in un dat^ corpo umano, adorno delle grazie 
della ridente giovinezza; gli è questo il principio, Tin- 
fimo grado deir amore. Nel secondo grado 1* anima 
s'invaghisce della bellezza fisica in genere; nel terzo 
ella s'eleva a comprendere ed amare lia bellezza spi- 
rituale, e pone affetto nelle più nobili produzioni dei- 
Parti, delle lettere, della filosofia: giunta finalmente 
airapìce della perfezione, Tanima si concentra in una 
sola scienza , la grande scienza , la contemplazione 
cioè del bello sostanziale, che, per se stesso esistendo, 
non nasce, non muore, nò cresce o scema, né s'al- 
tera mai, ma perdura eternamente immutabile. L'a- 
more di cotesto prototipo, scevro da ogni miscea di 
materia, da ogni affetto basso e terreno, riconduce 
r anima umana alla pura scaturigine da cui emanò ; 
perocché in esso concentransi riposo , beatitudine e 
.gloria. L'anima già avea fniìto della comprensione 
di quel bello ineffabile pria di scendere prigioniera nel 
corpo; dopo di che, tullatasi nel fango, traviata da 

28 
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ignoranza, da vìzio , altro non gliene restò che una 
ricordanza confusa come dì sogno. — 

Tali idee dovettero piacer forte a Petrarca : eoo 
amare Laura pareagli di accostarsi all'amore della bel- 
lezza sostanziale; trovava egli quindi nel platonismo 
un alimento della propria divozione: e fu ventura che 
non siasi alzato a seggi più sublimi; perchè se fosse 
riuscito a concentrare i propri affètti nel bello astratto 
e superlativo , da amadore di Laura si sarebbe tra^ 
mutato in amadore d'un essere di ragione, Io che è 
dire d'un'idea generale di niun uso in poesia, dlstrug- 
gitrice anzi d*ogni poesia. I vani tentativi di Petrarca 
per conseguire quello scopo, le sue esitanze, T esame 
che fa delle varie maniere di bellezza e il fòro in- 
cessante confronto con quella di Laura, infondono vita 
a' suoi versi con temperare e svariare 1' espressione 
delFamore, mercè il trasparente misticismo, e le al- 
legorìe delle platoniche dottrine. 



MdL. le platoniche dottrine sono alla ragione, al sen- 
timento della quasi universalità degli uomini cièche 
certi cibi di sapore delicato sono al palato deWulgari: 
se anco avviene a questi di gustarli, ove tu continui 
a farne ad essi copia, se ne stufano ; perchè gli è in 
natura che nella ricercatezza s'ingeneri più pronta la 
sazietà. La poesia di Petrarca, spirante platonismo, 
dovette trovare ammiratori fanatici ne' pochi ch« ne 
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comprendevano i pregi; fredda accoglienza per parte 
della moltitudine. Dante si ch'era poeta popolare, con 
quelle sue grandi immagini d'un*altra vita, con quelle 
sue imponenti fantasmagorie di gastighi, con que'suòi 
caldi richiami alla storia, alle sciagure della patria; 
Dante sì che potè commovere profondamente le turbe, 
e far che dì sé tal grido d'ammirazione s'alzasse che 
ancora rimbomba per l'Italia e pel mondo. La poesìa 
di Petrarca invece piena di dolcezza , le sue armo- 
niose querele, l'ansia d'uno spirito combattuto da re- 
ligione e da amore, i voli d'un' Immaginazione gentile, 
i palpiti d'un cuor timido e virtuoso, un tal insieme 
in cui prevalgono le tinte languide e dilicate , e sul 
quale fu disteso per giunta il velo del platonismo, è 
fatto piuttosto per trovar favore ( e parlo sempre dei 
più) in tempi di ratiinala civiltà, di quello che in 
secoli i quaì muovono a tentone fuor delle tenebre 
della barbarie. IVI a se ciò è vero, tu pensi, perchè mai 
il Canzoniere trovò appena venuto in luce tanti imi- 
latori, e ninno la Divina Commedia? « Perchè Dante 
(dice Pietro Aretino) colle sue sublimi diavolerìe fa 
«lare la turba degli sciocchi imitatori addietro »; co- 
loro invece pe' quai non era perduta la solinga ar- 
monia de' versi di Petrarca, s* abbandonarono ad un 
entusiasmo che crebbe in ragione del silenzio che 
dappertutto intorno regnava: ma i petrarchisti fecero 
mal giuoco al loro maestro, e per poco non trasserlo 
a fondo con essi, tanto le loro tiritere amorose, le 
loro esagerazioni platoniche vennero a tedio d' una 
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nazione che, abbandonando a' Se(lentrìonal> il campo 
delle astrazioni e dell'idealismo, per aè rivendicò da 
Ovidio ad Arioslo, da Sanie a Monti, quello d' una 
lelteralura fortemente colorala, espansiva e pittoresca. 
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